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CAPÍTULO 1 


INTRODUCCIÓN: ACCIÓN SOCIAL, ACCIÓN SINDICAL 


1 Del pensamiento único y el fatalismo histórico 

Hay algo que los poderosos han pretendido siempre: hacer creer 
a los oprimidos que la historia sigue un curso regido por leyes 
fijas contra las cuales nada pueden hacer las acciones humanas. 
De nada sirve intentar llevar a la práctica soluciones alternativas, 
pues todo lo que va ocurriendo es inevitable; se trata, por tanto, 
de ir aceptando lo irremediable con la vana esperanza de que 
quede un cierto margen para adaptarse y sobrevivir. Al mismo 
tiempo, la complejidad de los fenómenos sociales en general 
(económicos, políticos, culturales) es tanta que desbordan nuestra 
capacidad de intervención. Lo único que nos queda es, por tanto, 
no hacer nada sino dejar que las propias leyes inherentes a esa 
complejidad social vayan marcando el camino a seguir. Los plan- 
teamientos neoliberales actualmente vigentes no dejan de ser una 
variante de ese enfoque: hay que dejar la máxima libertad de 
actuación no tanto porque se confíe en la capacidad humana para 
incidir en la organización social, cuanto porque de ese modo se 
puede manifestar mejor la “mano oculta del sistema” que, al 
final, es la más beneficiosa. Con esta calculada combinación de 
determinismo y fatalismo se puede conseguir la difusión de cier- 
ta pasividad y resignación que favorezca la aceptación de situa- 
ciones que de otro modo no se aceptarían. Del mismo modo que 
los seres humanos no tendemos a rebelarnos porque las inclemen- 
cias temporales inflijan daños importantes en nuestras vidas dado 
que consideramos que escapa de nuestras manos el control del 
clima, no nos rebelaremos cuando una hambruna diezme una 
población. Pasará desapercibido el dato interesante de que las 
inclemencias ocurren en todos los países, pero no en todos causan 
los mismos daños pues éstos dependen de la calidad de las 
infraestructuras y de los servicios básicos; tampoco nos daremos 
cuenta de que las hambrunas sólo ocurren en países que no gozan 
de los requisitos mínimos de una sociedad democratica. 
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No hace falta ser muy perspicaz, por tanto, para darse cuenta de 
que ese determinismo fatalista pregonado por quienes tienen las 
claves de la información, oculte a duras penas que esas mismas 
personas no dejan de elaborar proyectos específicos de interven- 
ción para hacer posible que la historia siga el curso que ellos quie- 
ren que siga. Ellos son muy conscientes de que la historia de los 
seres humanos la escriben los seres humanos, como no podía ser 
menos, aunque su acción esté siempre condicionada por circuns- 
tancias diversas que hacen que no sea posible abordar algunas 
tareas porque escapan de nuestra capacidad de intervención. Un 
ejemplo ostentoso de esta actitud podemos encontrarlo en la 
reciente conferencia de la Organización Mundial del Comercio, la 
institución que lidera la libertad absoluta en el comercio mundial 
para conseguir que sean las fuerzas del mercado las que regulen, 
para bien de todos, la producción y el comercio mundial. 
Mientras los delegados de todos los países apenas guardaban las 
apariencias de un debate democrático en sesiones plenarias, en los 
salones verdes de la sede de la conferencia se reunían a puerta 
cerrada los representantes de unos treinta países para alcanzar 
acuerdos sobre las decisiones realmente importantes. 
Posiblemente sea cierto que la mundialización constituye un pro- 
ceso imparable, pero es tan cierto o más que lo anterior el que el 
modelo concreto de mundialización que vaya a consolidarse no 
depende de ninguna ley inexorable sino de decisiones muy con- 
cretas que toman personas con nombre y apellidos, guiándose por 
los intereses de grupos a los que también se puede mencionar por 
su nombre propio. Decir esto no supone apuntarse a ninguna teo- 
ría conspiratona de la historia, pero desde luego existen conspira- 
dores que procuran tomar decisiones en secreto para moldear el 
curso de los acontecimientos a su gusto y conveniencia. 

Sus denodados esfuerzos por reconducir la historia suelen apo- 
yarse, por un lado, en el control de la fuerza que, llegado el 
momento de la verdad, garantizará que se hace lo que ellos quie- 
ren. No olvidemos que a lo largo de la historia todos los imperios 
dominantes se han basado en poseer los ejércitos más eficaces, 
algo que se sigue cumpliendo en estos momentos. La fuerza no 
es, sin embargo, suficiente en la medida en que el poder sustenta- 
do sobre la pura fuerza termina siendo excesivamente frágil; es 
necesario ejercer también un dominio en el ámbito de las ideas 
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para garantizar una aceptación consciente de la realidad social 
existente, dicho de otro modo, para aceptar la servidumbre volun- 
taria. En este orden de cosas, la invitación al fatalismo es un claro 
indicador del esfuerzo por mantener el control de la cultura, 
siguiendo aquello de que la cultura de una sociedad es la cultura 
de su clase dominante. Se trata en este caso de que esa manera de 
ver la historia y la sociedad humana que el bloque que ejerce el 
poder mantiene se trasmita a todo el mundo de tal modo que todos 
terminemos pensando como ellos, lo que hará posible que el puro 
y crudo poder se convierta en poder legitimado. El pensamiento 
único no es algo nuevo y tampoco es algo que surge espontánea- 
mente en una sociedad; es más bien el resultado de enormes 
esfuerzos de propaganda encaminados a conseguir que todo el 
mundo piense de la forma correcta, que no es otra que la de aque- 
llos que están situados en las posiciones de poder. Es posible que 
una de las características específicas de la época en la que esta- 
mos viviendo sea el hecho de que se ha producido una concentra- 
ción de todos los poderes en unas pocas manos en un grado que 
no tiene precedentes históricos. Nunca la elite dominante de un 
país —en este caso, Estados Unidos— había acaparado el poder 
económico, político, militar, cultural, tecnológico y científico; 
apoyados por las elites de los otros países que participan en menor 
medida en el control de todos esos poderes y legitimados por los 
votos otorgados por sus propias poblaciones que se benefician 
directamente, aunque en menor medida, claro está, de ese control 
de la situación, avanzan cual elefantes en cacharrería imponiendo 
su presencia y arrasando con todo lo que encuentran. Baste el 
ejemplo de la deuda externa para apoyar esta perspectiva. 

Que los poderosos lo intenten no es extraño; están en su papel y 
defienden a capa y espada sus intereses concretos para mantener- 
se de forma permanente, ellos y sus descendientes, en el lugar que 
les interesa. Tampoco es sorprendente que colaboren en este pro- 
yecto de dominación tan bien planificado todos los grupos domi- 
nantes, incluido los que pertenecen a los países más empobreci- 
dos por el sistema actual. Si nos alejamos del núcleo del poder a 
través de diversos círculos que participan cada vez en menor 
medida de los privilegios, se puede entender el apoyo que reciben 
de las poblaciones de los países en los que ejercen formalmente 
el poder, aunque en este nivel ya nos encontramos con amplios 
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sectores que no llegan a dar ningún tipo de apoyo explícito, si 
bien es posible que guarden silencio para poder seguir disfrutan- 
do de su significativa cuota en el reparto sin padecer accesos de 
mala conciencia. Más preocupante es que los oprimidos y explo- 
tados del mundo se lo crean, cayendo así en una pasividad desani- 
mada y en un conformismo adocenante, sobre todo cuando los 
datos muestran con cierto empecinamiento que aquí y ahora se 
está provocando un progresivo empobrecimiento de un número 
creciente de personas y no sólo en los países empobrecidos. El 
abismo entre quienes poseen y quienes se encuentran bajo los 
umbrales de la pobreza o de la miseria está creciendo en los últi- 
mos años y puede ser que siga creciendo en años sucesivos de no 
modificarse la tendencia.Al mismo tiempo crece el número de los 
que apenas disfrutan de los grandes beneficios que están al alcan- 
ce de la mano en la actualidad y podemos fijarnos en un caso tan 
dramático como la imposibilidad de distribuir los medicamentos 
adecuados entre la población afectada por el SIDA en los países 
del África subsahariana dados los altos precios impuestos por las 
multinacionales farmacéuticas. 


2. La acción social contra el sistema 

Cierto es que a lo largo de la historia de la humanidad siempre ha 
habido altibajos en las luchas encaminadas a transformar la socie- 
dad para alcanzar niveles más altos de libertad y solidaridad; e 
1gualmente cierto es que ese tipo de luchas pasa ahora por una fase 
de aparente debilidad. Momentos ha habido en los que los podero- 
sos imponían su ley sin ninguna resistencia eficaz por parte de los 
oprimidos, mientras que estos últimos fueron capaces de conseguir 
en otras Ocasiones unas relaciones sociales más ajustadas, es decir, 
con mayores niveles de libertad y mejor reparto de la riqueza exis- 
tente. Lo importante en todo caso es recordar que nunca los blo- 
ques han sido monolíticos, nunca el dominio ha sido total y nunca 
la historia ha estado decidida ni por leyes sociales inexorables ni 
por proyectos bien elaborados de dominación. Dentro del bloque 
hegemónico han existido siempre fisuras provocadas por intereses 
contrapuestos o por discrepancias respecto de las estrategias ade- 
cuadas para llevar a la práctica los proyectos de dominación. 
Tampoco el dominio cultural y político alcanza en ningún caso 
unos niveles tales que acaben con toda capacidad de disidencia, y 
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buena prueba de ello la ofrecen los ingentes recursos humanos y 
económicos que tienen que invertir en los medios de control ideo- 
lógico y político. Del mismo modo, siempre ha habido grupos e 
individuos que se han negado a aceptar el papel de objetos pasivos 
en los proyectos de otros y se han empecinado en ejercer de suje- 
tos de su propia historia, conscientes de que la historia (el pasado, 
el presente y el futuro) no están nunca definitivamente escritas y 
que su configuración depende de la intervención activa de quienes 
quieren ser protagonistas de lo que ocurre. 

Basta, por tanto, con mirar alrededor sin las anteojeras que nos 
ponen los grandes medios de comunicación antisocial para darse 
cuenta de que el pensamiento único no lo es tanto y de que son 
muchas las luchas que se están dando en el mundo, luchas carga- 
das de un futuro mejor al mostrar que también el presente puede 
ser distinto. El objetivo de este texto, así como de la exposición 
a la que sirve de presentación, es dejar patente la pluralidad de 
acciones encaminadas a alterar las relaciones de dominación que 
se están dando en todos los rincones del planeta. Son acciones 
que se centran en muchos y diversos objetivos, con frecuencia 
bastante específicos, y que están expresando el deseo de una vida 
distinta en campos tan variados como la ecología, la escuela, la 
familia, el trabajo o la vida política. Conviene dejarlo bien claro 
desde el principio, sobre todo para despejar cualquier posible 
tendencia al pesimismo o la pasividad. Obsesionados con el 
poder de las multinacionales, tendemos a olvidar que existen 
experiencias concretas de acciones sociales que consiguen parar 
su poder y su desmedido deseo de acaparamiento de recursos. 
Cuando Al Gore, representando los intereses de las multinacio- 
nales farmacéuticas, exigió al gobierno de Sudáfrica que dejara 
de producir los genéricos que ayudaría a frenar la devastadora 
plaga de SIDA que está destrozando el país, la intervención cons- 
tante de grupos de activistas de Estados Unidos, quienes acosa- 
ban a Gore en todas las ocasiones posibles y sacaban a la luz 
pública lo que estaba haciendo, consiguió frenar las amenazas 
permitiendo la fabricación de esos medicamentos a precios sen- 
siblemente inferiores. Los ejemplos se pueden multiplicar. 

Es difícil encontrar un denominador común bajo el que puedan 
encajar todas esas acciones que pretenden incidir en la configu- 
ración de un mundo distinto. Basta, por ejemplo, con fijarse un 
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poco en lo ocurrido en Seattle con motivo de la reunión de la 
Organización Mundial del Comercio para darse cuenta de la 
pluralidad de orígenes, intereses y propuestas de todos esos gru- 
pos. Desde luego hay al menos dos cosas en las que todos coin- 
ciden: no les gusta en absoluto el estilo que está adquiriendo el 
proceso de globalización en el que todos estamos inmersos en 
estos momentos y consideran que es posible y necesario hacer 
algo para modificar ese estilo consiguiendo que la mundializa- 
ción adquiera un rostro más humano. Las que hemos elegido 
para exponer el grado de implicación de las personas en la trans- 
formación de la sociedad comparten un aire de familia que 
caracteriza el tipo de acción que están llevando adelante. 

Son grupos y organizaciones que dan gran importancia a la parti- 
cipación y el protagonismo de los implicados, evitando la monopo- 
lización o dirección del movimiento por unas minorías más o menos 
clar videntes y activas; buscan, además, como forma de interven- 
ción la acción directa, procurando que su rechazo y sus propuestas 
se concreten en acciones claramente ejemplares y directamente vin- 
culadas con el área o problema que pretenden modificar; muestran 
formas organizativas de tipo asambleario y autogestionario, precisa- 
mente para garantizar la implicación más profunda y generalizada 
de los protagonistas, o para que la gente pueda recuperar ese prota- 
gonismo y ese papel de sujetos activos de la historia que con fre- 
cuencia les es arrebatado; su acción se dirige contra toda forma de 
opresión y explotación, lo que los lleva a intervenir en muchos y 
muy diversos ámbitos, algunos tan generales y abarcadores como el 
ecologismo y el feminismo, y otros más locales y próximos, como 
las luchas por la recuperación de la calidad de vida en barros mar- 
ginados; el apoyo mutuo y la solidaridad dan cierta homogeneidad 
a esos diversos objetivos o temas abordados, de tal modo que, sea 
cual sea el ámbito que se pretende modificar, se tiene el convenci- 
miento de que el objetivo es alcanzar un mundo más solidario, lo 
quese conseguirá gracias a la colaboración y cooperación de las per- 
sonas implicadas; eso es parte de un planteamiento de la interven- 
ción en el que la coherencia entre los fines buscados y los medios 
empleados resulta igualmente importante, evitando falsos atajos que 
terminan no llevando a ningún sitio; por último, todos ellos compar- 
ten la ilusión y el convencimiento profundo de que, aunque sea difí- 
cil, es posible una vida distinta y sensiblemente mejor. 
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Todos esos rasgos han formado parte sustancial e incluso han 
definido el modo de entender y practicar la lucha social ejercido 
por el movimiento libertario desde sus orígenes. En algunos de 
esos grupos, el aire libertario tiene una expresión explícita y 
puede rastrearse claramente en sus orígenes y en su historia pos- 
terior. En otros grupos no se trata tanto de una vinculación explí- 
cita, cuanto de la actualización de formas de entender la acción 
social que coinciden con las que habitualmente practicó la rama 
más libertaria del socialismo, características que, por otra parte, 
provocaron un alejamiento de otras formas de llevar a la práctica 
la transformación social. No se trata de un intento de usurpación 
intrusista de todo aquello que guarda algún parecido con lo que 
uno está defendiendo; muy al contrario, por respeto a quienes 
están dando la cara en esos grupos, es imprescindible aceptar y 
valorar positivamente la autonomía de todos y cada uno de ellos. 
Es decir, constatamos la proximidad de tácticas y objetivos, pero 
en ningún caso lo hacemos con ánimo de apropiarnos de movi- 
mientos, intervenciones o propuestas de trabajo que tienen oríge- 
nes e historias distintas, algunas de ellas alejadas del movimiento 
libertario y con mucha mayor vitalidad y pertinencia que las 
acciones que proceden de quienes sí se reclaman como represen- 
tantes cualificados de la tradición libertaria. Por otra parte, tam- 
poco podemos olvidar que en la historia del movimiento liberta- 
rio ha habido una cierta pluralidad de modelos de organización y 
acción social, algunos de los cuales encajan bastante menos con 
las características que hemos señalado en gran parte de estos gru- 
pos. El hecho, no obstante, es que se da esa coincidencia, y ella es 
la que abre interesantes posibilidades de colaboración. Por otro 
lado —y esto sí parece especialmente importante— la vitalidad 
de esos grupos y su capacidad de convocatoria son una señal bas- 
tante clara de la vitalidad y actualidad de los principios básicos 
del movimiento libertario. Constantemente criticado por falta de 
una propuesta coherente de intervención en la sociedad, dado por 
muerto en diversas ocasiones debido a su atribuida inoperancia, el 
enfoque libertario aparece una vez tras otra y sigue exhibiendo 
una sugerente capacidad de convocatoria y de incidencia. 
Quienes nos sentimos parte de la tradición libertaria —o anar- 
quista— no formamos parte, por tanto, de una concepción de la 
sociedad y la acción humana trasnochada, obsoleta y minoritaria. 
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3. Las incipientes redes de acción social 

Queremos ir un poco más allá de la simple constatación de la 
vitalidad de unos principios y del reconocimiento gratificante de 
que son muchas las personas y grupos que mantienen bien alto el 
deseo de cambio en esta sociedad; si de transformar la sociedad, o 
de hacer presente un modo diferente de ver, juzgar y actuar se 
trata, conviene alcanzar la mayor eficacia posible y eso exige cier- 
tos niveles de colaboración y coordinación. Ahora bien, ese aire de 
familia compartido, esa forma parecida de abordar la intervención 
en la sociedad, es la que permite una mayor coordinación entre 
tanta lucha dispersa y local. No se tratatan sólo de una posibilidad 
sino de algo necesario si de verdad queremos avanzar hacia esa 
sociedad que deseamos. El sistema dominante puede encajar con 
cierta facilidad las acciones locales, minimizando su apuesta trans- 
formadora; si bien todas esas acciones poseen un cierto denomina- 
dor común, como he mencionado anteriormente, su coherencia y 
capacidad de coordinar los medios adecuados para alcanzar los 
fines previstos está muy lejos de la que muestran sus “enemigos” 
sociales, la clase dominante y las elites que la representan. Esto lo 
escribo justo durante los días que se celebra el foro de Davos, reu- 
nión quizá demasiado escorada hacia el autobombo complaciente, 
pero prueba inequívoca de esa coordinación planificada de quie- 
nes controlan la sociedad en todas sus dimensiones. Esa insultan- 
te euforia, ajena a los sufrimientos de miles de millones de perso- 
nas, parece indicar que o bien no se inmutaron demasiado por los 
acontecimientos de Seattle o bien consideran que no han afectado 
mucho a sus proyectos de dominación, algo que se puede ver 
1gualmente en la conferencia sobre los alimentos transgénicos, que 
se celebra también en estos momentos en Montreal. 

Por eso es tan importante generar una red fluida y dinámica que 
haga posible mecanismos de apoyo entre grupos dispersos y 
amplifique el impacto de sus propuestas. Debe ser una red, por 
un lado lo suficientemente sólida y estable como para no necesi- 
tar reconstruirse a cada nuevo acontecimiento al que se quiera 
oponer una alternativa, y por otra parte bastante flexible para 
poder adaptarse a la flexibilidad y movilidad que muestra en 
estos momentos el sistema. Varias son las características que 
deben estar presentes en la propuesta red, siendo la primera de 
ellas el que sea una coordinación en la que nadie fagocita a nadie 
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ni se admite una pretensión monopolizadora de ningún colecti- 
vo, sea cual sea la forma que adopte esa apropiación: desde el 
entrismo encaminado a hacerse con los cargos o puestos que 
marcan las líneas de actuación de un grupo hasta la exigencia de 
autodisolución para pasar a engrosar un colectivo mayor apelan- 
do a la eficacia. En la misma línea, el planteamiento debe partir 
de un sentido profundo de la riqueza que proporciona la diversi- 
dad de enfoques y programas; el hecho de que existan numero- 
sos grupos distintos no es, en ningún caso, una prueba de debili- 
dad ni una situación transitoria que debe ser superada consi- 
guiendo la fusión posterior de esos grupos. En algunos casos 
podrá ser deseable llegar a niveles más altos de implicación o 
coordinación, pero no es un objetivo prioritario. 

La colaboración debe centrarse en planes de trabajo bien defini- 
dos en los que puedan implicarse todos los grupos presentes; no 
se trata de que un determinado grupo busque la colaboración de 
los demás para alcanzar objetivos específicos que ellos mismos se 
plantean, sino más bien de que, sin renunciar a esos objetivos más 
concretos, se busquen en determinados momentos otros más 
generales en los que todos colaboren aportando cada uno su pro- 
pia forma de hacer frente al tema y procurando que las interven- 
ciones de todos se sumen para dar más fuerza a la lucha. Un buen 
ejemplo de lo que estamos diciendo son proyectos como la mar- 
cha contra la desocupación o el referéndum para la condonación 
de la deuda externa, y más todavía el que se plasma en las sema- 
nas de lucha social. Para que eso sea posible, se necesitan dos 
niveles de coordinación, uno más fluido, pero estable, en el que 
con una periodicidad amplia, todos los grupos se reúnan para 
debatir las cuestiones de interés y los posibles temas sobre los que 
hace falta trabajar. Otro más sólido, pero también más limitado en 
el tiempo, en el que se trabaje rigurosamente la planificación de 
un específico plan de trabajo, es decir, el conjunto de acciones que 
se van a llevar a cabo para obtener determinados objetivos. 

Es, en cierto sentido, un planteamiento renovado de la tradición 
clásica del sindicalismo revolucionario y del anarcosindicalismo, 
pues también en dicha tradición, además de y junto a la acción 
propiamente sindical, eran muchas las iniciativas que funciona- 
ban en ámbitos muy diversos de la vida social. No existía una 
división del trabajo similar a la de otros sindicatos de clase, es 
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decir, no se dejaba en manos de un partido político la intervención 
en los problemas de carácter general propios de una comunidad 
política. Tampoco se pensaba que la acción sindical agotara los pro- 
blemas que planteaba la transformación de la sociedad a la que se 
aspiraba, aunque los sindicatos tenían un protagonismo evidente. 
Enfocada así la acción social era lógico potenciar o crear otras 
agrupaciones que se hicieran cargo de esas tareas garantizando de 
formas diversas, y no siempre fáciles ni fluidas, la relación entre 
todas ellas. Llegado el momento, el hecho de que existieran habi- 
tualmente esas relaciones constantes entre los variados y heterogé- 
neos grupos, algunas veces garantizadas por la presencia de las 
mismas personas en más de uno de ellos, era posible realizar accio- 
nes conjuntas de gran capacidad de incidencia. Si ésa era la expe- 
riencia clásica, en la actualidad posiblemente prima la incidencia de 
los pequeños grupos y se ha debilitado la presencia de los sindica- 
tos; el espíritu de la transformación radical de la sociedad anida con 
más vitalidad en los primeros que en los segundos, lo que los lleva 
a tener una mayor capacidad de atracción entre las nuevas genera- 
ciones que retoman el esfuerzo colectivo de avanzar hacia una 
sociedad distinta, más solidaria y más libre. Proliferan, por tanto, 
las pequeñas organizaciones y agrupaciones que buscan actuar 
localmente, aun pensando globalmente, y que no quieren exceder 
las dimensiones del pequeño gran grupo en el que las posibilidades 
de conjurar las degeneraciones burocráticas son mayores. 

De todas formas, no es prudente hacer una valoración de esos gru- 
pos que vaya más allá de la constatación de su proliferación, pues 
hay de todo en ese mundo, desde el minúsculo chiringuito pensado 
como agencia de obtención de fondos públicos para mantener inte- 
reses privados, hasta grupos radicales seriamente comprometidos 
con la transformación social y otros a punto de convertirse en mul- 
tinacionales de la defensa del ecologismo o de la solidaridad con los 
países empobrecidos. En conjunto parecen responder a una tenden- 
cia que tiene profundas raíces en la historia pasada, pero que se ha 
acentuado en las sociedades contemporáneas y no sólo en las occi- 
dentales adquiriendo un cierto protagonismo en la configuración de 
la vida social y política. Los sociólogos y politólogos se refieren a 
esta forma de participación ciudadana como movimientos sociales, 
en los que habitualmente incluyen a ecologistas, pacifistas y femi- 
nistas como los más destacados. Dos rasgos que comparten todos 
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ellos son la tenuidad de sus estructuras burocráticas y su dedi- 
cación a objetivos concretos de gran impacto en la vida social. 
Eso hace que puedan mostrar enorme fuerza y capacidad de 
convocatoria en un momento determinado y pasar poco después 
a una vida latente, garantizando la continuidad a la espera de 
una nueva movilización. Es posible que algunos ya estén des- 
arrollando un aparato organizativo cada vez más sólido, lo que 
les hará perder alguna de las características más significativas 
aproximándose a organizaciones políticas o sindicales más tra- 
dicionales. Al mismo tiempo, esa acción social fragmentada o 
polimorfa está ideológicamente reforzada por toda la reflexión 
cultural reciente acerca de la imposibilidad de desarrollar una 
crítica social, teórica y práctica, con pretensiones de globalidad. 
Perdida la confianza en los “grandes relatos”, en visiones del 
mundo globales y donadoras de sentido, sólo nos queda la inter- 
vención descentrada, localizada y fragmentaria, con el riesgo 
que eso conlleva de escisión y desintegración. 

Otro aspecto que debe hacernos más cautos en la valoración de 
todas estas nuevas formas de acción social es su ambigua com- 
prensión de la reivindicación de la sociedad civil. No deja de ser 
significativo el hecho de que en los recientes incidentes de El 
Ejido, de inequívocos rasgos xenófobos y reaccionarios, algunas 
pintadas y carteles hablen de que el levantamiento popular es una 
manifestación de la vitalidad recuperada de la sociedad civil. 
Reivindicar la participación ciudadana es sin duda algo positivo y 
elemento de una democracia radical o de una sociedad que desea 
articular modelos organizativos autogestionarios. Sin embargo, 
sólo en la medida en que esa participación ciudadana vaya unida 
a otros rasgos identificadores, como la tolerancia y la solidaridad, 
podemos ver en ellos elementos de transformación social prome- 
tedores de una sociedad más libre y más equitativa De no ser así 
perdemos la capacidad de distinguir entre movimientos populis- 
tas de clara orientación reaccionaria y movimientos ciudadanos 
centrados en la denuncia de la miseria existente y orientados en la 
creación de redes alternativas de solidaridad. 

Por otra parte, en muchos casos se está desarrollando esa tenden- 
cia a la agrupación con fines sociales como forma solapada de des- 
montartodas las estructuras del estado social del bienestar, ponién- 
dolas a disposición de la iniciativa privada, a la que, además de 
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reconocerle su capacidad de intervención, se le reconoce igual- 
mente la capacidad de hacer negocio. Por tanto, una vez más debe- 
mos señalar que reivindicar la participación ciudadana debe ser 
una forma de revitalizar y controlar esas instituciones políticas que 
han ido configurando un modelo de sociedades más solidarias. 
Desde luego en España no sobran servicios públicos, más bien fal- 
tan y es necesaria una mayor participación ciudadana en los que ya 
funcionan. Lo contrario es apelar a la clásica reivindicación de la 
subsidiariedad que, releída por los neoliberales actuales, significa 
desmontar todos los sistemas de servicios públicos, desmantela- 
miento que se suele justificar diciendo que se trata de devolver a 
la sociedad civil la capacidad de intervención que le ha sido expro- 
piada por la legión de expertos del bienestar que ocupan las inope- 
rantes oficinas gubernamentales. 


4. La acción sindical 

Por todo esto resulta todavía más importante mantener una visión 
global de la acción social, devolviendo a los sindicatos el papel 
que les debe corresponder en estos casos. Frente a quienes consi- 
deran que el sindicalismo está periclitado y que las grandes centra- 
les sindicales son más parte del problema que caminos de solu- 
ción, frente a quienes auguran una disminución de la importancia 
de los trabajadores asalariados y sus luchas contra la opresión y 
explotación en las fábricas, reivindicamos la importancia de la 
acción sindical. Es cierto que, después del gran pacto social euro- 
peo realizado tras la Segunda Guerra Mundial —en España, en los 
pactos de la Moncloa—, el sindicalismo clásico consiguió que se 
institucionalizaran y convirtieran en leyes de obligado cumpli- 
miento muchas de las reivindicaciones que habían animado las 
más duras luchas sindicales de los decenios anteriores. Sin duda se 
trataba de una importante conquista, pero, cual caballo de Troya, 
encerraba un enemigoen su interior. En los años siguientes, el gran 
sindicalismo fue derivando hacia una enorme agencia paraestatal, 
con frecuencia subvencionada a cargo de los presupuestos genera- 
les del Estado, desde la que una potente burocracia gestionaba la 
redistribución de la riqueza y mediaba en las luchas sociales para 
que no se produjeran rupturas o enfrentamientos nocivos para 
todos. En cierta medida, el resultado final es una plétora de jerar- 
cas y asalariados sindicales que terminan defendiendo más bien 
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sus propios intereses que los de aquellos a quienes dicen represen- 
tar. Al mismo tiempo, dependiendo económicamente de los presu- 
puestos generales del Estado, su capacidad de intervención y rei- 
vindicación se ve duramente maniatada hasta el punto de que más 
parece que acuden a recoger las migajas que el poder les concede 
que a imponer las legítimas exigencias de los trabajadores. 

Esa evolución ha modificado profundamente la acción sindical, 
provocando entre otras cosas la progresiva pérdida de afiliados, 
unida a la disminución constante de la intervención de éstos en la 
vida sindical. Pocas veces acuden a las reuniones sindicales, lo que 
facilita la dinámica perversa de la representación en lugar de la 
genuina delegación o el mandato sindical, al mismo tiempo que 
justifica la conversión de los “líderes” sindicales en gestores distan- 
tes de los intereses reales de las personas que están asalariadas. Ya 
más recientemente, esa evolución se agrava por la agresiva política 
social y económica de las elites en el poder que pretenden desmon- 
tar todas las regulaciones a favor de los trabajadores y restaurar 
condiciones laborales dominadas por la flexibilidad y precariedad 
más absolutas. En definitiva, y en contra de lo que algunas perso- 
nas puedan decir, se trata de recuperar la tasa de extracción de plus- 
valía, es decir, de mantener la situación de explotación pura y dura 
no sólo en los países dependientes sino en el mismo corazón del sis- 
tema. Una desocupación endémica y la importación masiva de tra- 
bajadores extranjeros en condiciones laborales brutales ayudan a 
mantener a raya las posibles reivindicaciones. A eso debemos aña- 
dir que en una economía globalizada como la actual, el trabajo asa- 
lariado no sólo no está disminuyendo, sino que está aumentando en 
todo el mundo; cada vez hay más asalariados, que tienen una mayor 
productividad pero con unas condiciones peores de trabajo. Eso 
ocurre en Estados Unidos, el centro del centro del sistema actual, 
en España y en Corea. Estos datos por sí solos bastaría probable- 
mente para convencernos de que la acción sindical sigue siendo tan 
absolutamente imprescindible como siempre; sin negar por otra 
parte la importancia de las luchas canalizadas por todos los movi- 
mientos sociales de los que antes he hablado, la lucha estrictamen- 
te sindical, la que da prioridad al fin de la explotación económica y 
la opresión en el proceso de producción, tiene una importancia de 
primer orden. Con mayor razón, si consideramos el aumento del 
número de asalariados y empeoran las condiciones laborales. 
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Menos sencillo resulta, sin embargo, encontrar las formas de 
organización y los métodos de lucha que hagan más eficaz la 
acción sindical. No debemos olvidar que en estos momentos el 
bloque hegemónico lleva ventaja y está imponiendo sus condicio- 
nes con facilidad en el campo de la economía, que se ha conver- 
tido en el eje de articulación de la vida social y política. Esta 
situación de ventaja patronal se basa, en parte, en esa devaluación 
del sindicalismo ya mencionada, auspiciada claro está por los que 
se benefician de la reconversión de los sindicatos en agencias de 
control de la paz social. Pero la responsabilidad básica y funda- 
mental recae sobre quienes realmente controlan las empresas y 
por los políticos que ponen el aparato del Estado al servicio de lo 
que dictan esos intereses patronales. El instrumento decisivo que 
ha venido empleando en los últimos años de ataque bien organi- 
zado y orquestado es el de la fragmentación de la clase obrera; 
amparados en una supuestamente incuestionable competitividad, 
han ido consiguiendo la desaparición de una de las conquistas 
básicas del sindicalismo histórico: la estabilidad en el empleo. 
Arropados por una inmisericorde flexibilidad laboral, han conver- 
tido a la mayor parte de las personas que trabajan en precarias 
permanentes, que pueden ser despedidas sin ningún coste empre- 
sarial cuando baja la tasa de beneficios o cuando se incrementan 
las reivindicaciones conflictivas. Al mismo tiempo, la fragmenta- 
ción hace que resulte difícil la acción unitaria de los trabajadores 
y que cada colectivo se centre en la defensa de sus intereses más 
inmediatos o más próximos a su específica situación laboral. 

Todo ello contribuye también a generar una pérdida de la con- 
ciencia de clase y del protagonismo social que le correspondía 
legítimamente a los trabajadores. La situación es bastante dura, 
aunque no está nada claro que sea percibida así por las personas 
que la padecen, en quienes parece calar más el mensaje de que las 
cosas van bien y de que los defectos son insuperables. Los col- 
chones de asistencia social, por otra parte, permiten que el males- 
tar no crezca a niveles en los que el orden social estaría seriamen- 
te amenazado. En todo caso, se dan condiciones objetivas para 
recuperar una lucha sindical creciente y enérgica, lo que nos lleva 
a recuperar la validez de los planteamientos que en su día ofreció 
el sindicalismo revolucionario. 

Desde luego un paso prioritario y previo a todo lo que se pueda 
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hacer posteriormente es conseguir una mayor militancia en los sin- 
dicatos quienes están trabajando. Mientras sean muy pocas las per- 
sonas que militen, poco serálo que los sindicatos puedan hacer. Eso 
exige campañas específicas de concientización, haciendo ver la 
necesidad de estar unidos para hacerfrente a las agresiones de quie- 
nes mantienen el poder económico y político. Ello supone romper 
definitivamente con una espiral perversa y autodestructiva que ha 
ido reduciendo el activismo sindical y obligando a quienes allí per- 
manecen a buscar formas de acción más simbólicas que reales y a 
encontrar formas de financiación que terminan siendo pesadas 
cadenas que impiden un real enfrentamiento con la patronal. Claro 
está que para incrementar la militancia hace falta también ganar la 
credibilidad que en parte se ha ido perdiendo en los últimos dece- 
nios por esa evolución histórica antes comentada. 

Incrementada la militancia, parece imprescindible incrementar 
igualmente el activismo y la participación; hay que acabar con 
modelos de sindicalismo por delegación en los que unos pocos ter- 
minan tomando casi todas las decisiones y otros está a la espera de 
las indicaciones que de esos dirigentes proceden. Es cierto que la 
gente nunca ha mostrado deseos excesivos de participar y que a 
todos nos puede resultar interesante y gratificante delegar en algu- 
nos o muchos aspectos de nuestra vida. No obstante, el problema 
se agrava en el momento que, en lugar de actuar en contra de ese 
absentismo generalizado, se aprovecha más bien para consolidar 
procesos endogámicos de apoltronamiento burocrático de quienes 
terminan haciendo del sindicalismo un modo de vida. La posibili- 
dad actual de conseguir liberaciones sindicales se ha convertido en 
este contexto en un arma de doble filo, pues éstos terminan des- 
viándose con el paso de los años de liberación hacia una práctica 
bastante alejada de la lucha más específicamente sindical. La rota- 
ción en todos los cargos fue siempre una exigencia muy saludable 
en las organizaciones que dan valora la participación de sus miem- 
bros. Un arma de doble filo lo es también todo el mecanismo actual 
de financiación del sindicalismo, pues ha favorecido el olvido de 
que sólo con la cuotas de los afiliados y con los fondos que ellos 
mismos sean capaces de generar se podrá llevar adelante un 
enfrentemiento claro con el sistema de explotación y opresión 
vigente. Incrementando la afiliación y la participación será más 
factible abordar métodos de acción que incrementen igualmente la 
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eficacia sindical, lo que sin duda se convertirá en el comienzo de 
un proceso creciente de retroalimentación: a mayor militancia, 
mayor capacidad e intervención que provocará posiblemente un 
incremento de activismo y participación, y así sucesivamente. 

Lo que hace falta a continuación es desarrollar adecuadas cam- 
pañas de imagen que permitan convertir a los sindicatos en suje- 
tos de acción social que sean tenidos en cuenta. Eso es algo que 
han sabido hacer muy bien, por ejemplo, las personas que han for- 
mado el Frente Zapatista de Liberación Nacional. En una socie- 
dad en la que el papel de los medios de comunicación social ha 
crecido desmesuradamente y en la que la producción de informa- 
ción está acaparando un elevado porcentaje de la riqueza (y el 
poder) generado en estos tiempos, es ineludible hacerse un hueco 
en ese ámbito. De ese modo se consigue ser tenidos en cuenta por 
quienes buscan activamente el debilitamiento de la acción sindi- 
cal y ser también apreciados por quienes están buscando formas 
efectivas de oponerse a la opresión que cotidianamente soportan. 
Las dificultades en este ámbito son notables, dado el estricto con- 
trol que existe sobre los medios de comunicación y su imbrica- 
ción profunda con los centros de poder, en gran parte porque ellos 
mismos se han erigido en uno de los principales centros de poder. 
No obstante, experiencias de prensa centrada en la denuncia sis- 
temática del sistema vigente y sus perversiones pueden resultar 
alentadoras, y quizás el caso más claro sea el de Le Monde 
Diplomatique Igualmente alentadoras son las posibilidades 
abiertas por las comunicaciones electrónicas, un medio novedoso 
al que hay que prestar especial atención y no sólo como potente 
instrumento de comunicación. Ahí se están librando en estos 
momentos importantes batallas y se librarán más en el próximo 
futuro, lo que exigirá tanto una cierta reorganización de la misma 
estructura sindical al quedar obsoletos los marcos patronales 
recientes, como una reflexión profunda sobre el modo de incor- 
porar esos nuevos medios en las luchas sindicales. 

A partir de estas líneas generales, se plantean dos niveles de inter- 
vención. Uno es, por descontado, el que va directamente relaciona- 
do a hacer frente a la degradación de las condiciones laborales en 
las empresas, para lo que es necesario y valioso recurrir a todos los 
medios tradicionales que han sido utilizados para alcanzar objeti- 
vos específicos en las negociaciones y enfrentamientos con los 
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empresarios. Más complicado puede ser diseñar tácticas adecuadas 
para hacer frente a la nueva configuración del mercado laboral, en 
la que la fragmentación y la precariedad son la norma, así como la 
globalización. La capacidad de aglutinar a grupos de trabajadores 
que apenas mantienen relaciones estables entre ellos, o de potenciar 
las reivindicaciones del conjunto de los desocupados es, en este 
caso, decisiva, del mismo modo que resulta fundamental conseguir 
que las luchas concretas tengan un impacto social, no sólo laboral, 
que refuerce la capacidad de las personas asalariadas para concien- 
ciarse de la injusticia de sus condiciones laborales y ponga de mani- 
fiesto el auténtico rostro de la explotación actual. Eso lleva igual- 
mente a la necesidad de incrementar la proyección intemacional de 
la acción sindical reivindicativa, que poco o nada tiene que ver con 
la labor habitualmente desarrollada por organismos oficiales en los 
que están presentes las grandes centrales sindicales. 

Como continuación de esto último, y relacionado también con lo 
expuesto anteriormente, el segundo nivel de intervención es el que 
podemos llamar horizontal. Un problema del sindicalismo reciente 
ha sido el desarrollar una elevada capacidad de hacerse valer en las 
negociaciones colectivas que afectaban a numerosos trabajadores 
de una misma empresa o de un conjunto de empresas claramente 
delimitado. Ahora parece necesario recuperar e insistir en la capa- 
cidad de coordinar las luchas en un nivel horizontal, vinculando los 
enfrentamientos en un sector con los que puedan darse en otros y 
favoreciendo que los trabajadores trasciendan el estrecho marco de 
sus reivindicaciones corporativas o el limitado horizonte de su sec- 
ción sindical. Esto supone, en principio, algunas modificaciones en 
la práctica sindical. Si bien es cierto que la mejor aportación que 
puede hacer un sindicato a la transformación social es la de hacer 
bien su labor sindical, no es menos cierto que deben incluir en sus 
plataformas reivindicativas aquellos objetivos que constituyen el 
centro de atención de los movimientos sociales antes mencionados. 
La sensibilidad ante los problemas ecológicos o ante la persistente 
e insidiosa discriminación de la mujer no deben ser meros adornos 
en el conjunto de aspiraciones que movilizan a quienes llevan ade- 
lante las luchas sindicales. Una segunda modificación que puede 
marcar las diferencias es la que constituye en gran parte el hilo con- 
ductor de toda esta aportación. Es urgente e imprescindible encon- 
trar formas de organización estables y eficaces con todos aquellos 
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movimientos que se enfrentan al sistema en ámbitos específicos 
y limitados del mismo. Sólo de ese modo será posible que la 
necesaria fragmentación y descentramiento de los esfuerzos rea- 
lizados por quienes desean cambiar el sistema social supere las 
limitaciones que esa misma dispersión provoca. Son necesarios 
los acuerdos, que no tienen por qué implicar consensos ni unifi- 
caciones excesivas, para diseñar estrategias conjuntas, para 
potenciar la capacidad de forzar cambios en el sistema y para 
mantener una cierta conciencia de que los problemas tienen raí- 
ces comunes y exigen, por tanto, respuestas que no pierdan el 
sentido de la totalidad o la globalidad. 

Buscamos una acción sindical alternativa articulada en torno de 
todos esos rasgos distintivos; un sindicalismo capaz de engarzar 
sus luchas laborales en el amplio marco de una lucha global contra 
el desorden establecido, y por eso mismo, capaz de contribuir de 
forma decisiva a la coordinación y potenciación de las múltiples 
luchas que se están desarrollando en todos los ámbitos de la vida 
de los seres humanos. Ilusionados, sin ser ilusos, la exposición pre- 
tende recordar a todo el mundo que lo importante no es saber si la 
transformación social que buscamos está más o menos próxima. 
Lo realmente primordial es convencernos cada uno de nosotros de 
la posibilidad de incidir en el sistema social y la urgencia de res- 
ponder a una pregunta básica: ¿en un mundo desgarrado por abru- 
madoras injusticias, tú de qué lado estás? Glosando a Bakunin, en 
un mundo de opresores y oprimidos hay que estar en uno de los dos 
lados. Y glosando a Thoreau, la verdadera revolución se da cuan- 
do alguien dice no y se niega a colaborar con el sistema. 
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CAPÍTULO 2 


EL MOVIMIENTO LIBERTARIO: UN AIRE DE FAMILIA 


1 Un enfoqueabierto 

Desde que Kropotkin escribiera el artículo para la Enciclopedia 
Británica, es posible hablar del movimiento libertario utilizando 
dos enfoques diferentes. El primer enfoque —que denominaré 
enfoque abierto— consiste en considerar que los principios bási- 
cos defendidos por los libertarios constituyen una constante de los 
seres humanos que se puede rastrear en todas las épocas y en 
todas las culturas. Eso nos permite, por ejemplo, mencionar a 
Zenón en Grecia o a LaoTse en China, y los ejemplos se podrían 
multiplicar En todos esos autores o movimientos se daría la 
misma aspiración por la libertad y el apoyo mutuo y se comparti- 
ría una crítica similar de los complejos y variados mecanismos de 
opresión. Desde este enfoque, podríamos decir que el anarquis- 
mo, que aparece técnicamente con Proudhon, es la manifestación 
concreta del movimiento libertario en la época del nacimiento de 
las luchas sociales en la sociedad capitalista. El otro enfoque —el 
restrictivo— delimita con mas precisión el tema y prefiere centrar 
el movimiento libertario en los últimos 150 años; Proudhon sería 
el punto de partida y el movimiento pasaría por diferentes fases, 
algunas de gran impacto social, y otras menos relevantes. 
Formaría parte de una familia más amplia, la socialista, aunque 
manteniendo claras diferencias con las otras formas de socialis- 
mo; el sindicalismo revolucionario y, más en concreto, el anarco- 
sindicalismo sería, posiblemente, la aportación más relevante del 
movimiento libertario a las luchas del movimiento obrero para 
alcanzar su emancipación. En este segundo enfoque es más posi- 
ble y frecuente utilizar el nombre de anarquismo; en todo caso, en 
este trabajo utilizaré ambos nombres (movimiento libertario y 
anarquismo) como sinónimos, sin entrar en los detalles que per- 
miten percibir las diferencias entre ambos o sin utilizar el térmi- 
no anarquismo en un sentido restrictivo o excluyente. 

Lo que aquí se defiende es un enfoque intermedio, pero no por 
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querer contentar a todo el mundo. En el siglo pasado surge una 
forma muy concreta de lucha social contra el sistema capitalista 
que tiene a la clase obrera como protagonista principal pero no 
único, y que se enfrenta a la explotación y opresión de la mayo- 
ría por la minoría; el análisis de la explotación económica reali- 
zado básicamente por Marx y el análisis de los mecanismos de 
opresión aportado por los anarquistas son piezas fundamentales 
en esas luchas sociales. Más de un siglo después, el sistema capi- 
talista sigue igual en el fondo, aunque con importantes cambios, 
por lo que no han variado en lo esencial las exigencias de con- 
frontación con dicho sistema. Las luchas sindicales deben seguir 
desempeñando un papel importante, incluso central en cierto sen- 
tido, dado que las condiciones laborales están degradándose y 
pueden seguir empeorando. El hecho de que a partir de la 
Segunda Guerra Mundial el sindicalismo en general haya perdido 
la fuerza transformadora que tuvo (en parte debido a importantes 
conquistas sociales recogidas en el estado social de derecho) nos 
obliga a replantearnos con seriedad el tipo de sindicalismo que 
ahora hace falta, pero no invalida en absoluto la lucha sindical, 
sino que la hace tan urgente como antes. Desde este enfoque se 
entiende bien que, para hablar de movimiento libertario, sea pre- 
ferible partir de la obra de Proudhon y la I Internacional, prescin- 
diendo de los más antiguos antecedentes históricos. 

Ahora bien, recurrir a la visión más amplia del movimiento 
libertario tiene algunas ventajas notables para poder hacer frente 
a los problemas actuales, muchos de ellos bastante nuevos, y a los 
procesos de globalización en los que estamos metidos. A partir de 
los años 50 han cobrado especial relevancia otros movimientos 
sociales que han conseguido importantes avances en la sociedad. 
Uno de ellos, con raíces en la misma Revolución Francesa, es el 
feminista, que ha contribuido a una de las transformaciones más 
profundas que ha experimentado la humanidad, si bien todavía le 
queda mucho por alcanzar. Otro movimiento importante es el 
pacifismo y el antimilitarismo, espoleado en especial por las gra- 
ves consecuencias del consorcio realizado entre la industria y los 
militares. El tercero y último, por el momento, es el ecologista. 
De los tres hablaré más adelante con algún detalle. Sólo desde una 
concepción abierta del anarquismo podemos ver en algunos de 
esos movimientos los rasgos que caracterizan al movimiento 
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libertario, pudiendo así sentar las bases de una coordinación más 
estricta. Del mismo modo, el enfoque abierto nos da algunas pis- 
tas para establecer un diálogo fecundo e integrador con plantea- 
mientos que proceden de mentalidades muy alejadas de la occi- 
dental, sin que por eso dejen de ser sensibles a las mismas ideas 
de libertad y apoyo mutuo, de autonomía y autogestión, que for- 
maban parte de ese núcleo en parte intemporal del movimiento 
libertario. Basta fijarse con algún detalle en el movimiento zapa- 
tista o en de las comunidades indígenas ecuatorianas, para darse 
cuenta de las posibilidades integradoras del enfoque abierto. La 
mentalidad indígena, muy presente en ambos, da un estilo propio 
e inconfundible a esos movimientos, pero no les impide sintoni- 
zar con la misma exigencia de libertad y apoyo mutuo y mante- 
ner la misma crítica radical de la opresión y el poder. 


2. Un airede familia 

A favor del enfoque abierto está sin duda el hecho de que no 
resulta nada sencillo dar una definición precisa de qué sea eso del 
anarquismo. En gran parte, por definición, el movimiento liberta- 
rio no se ha dejado nunca encerrar en el marco de una definición 
que haga posible saber con precisión qué forma parte de ese 
movimiento y qué quedaría fuera. Enfrentados desde el primer 
momento contra toda pretensión de uniformidad o de control, es 
incoherente con todo lo libertario plantear una especie de señas de 
identidad que pudieran distinguir los “auténticos” libertarios de 
los “falsos”. Al mismo tiempo, la aceptación en general de una 
concepción de la realidad como algo denso, complejo y en cons- 
tante proceso de transformación exige renunciar a una única inter- 
pretación de la misma por lo que son verosímiles diversos puntos 
de vista o perspectivas, todas ellas valiosas sin que ninguna alcan- 
ce el estatuto de ser la más correcta y mucho menos de ser la 
correcta sin más. Proudhon ya señalaba en contra de Hegel y tam- 
bién de Marx que era imposible hablar de una dialéctica en la que 
se alcanzaba una síntesis final reconciliadora, fuera ésta el Estado 
burgués o la sociedad sin clases del comunismo. 

La pluralidad es, por tanto, una de las señas de identidad más 
clara del movimiento libertario. Pluralidad, por una parte, de ela- 
boraciones de una teoría libertaria de la realidad, lo que lleva a 
que, por ejemplo, podamos contar con planteamientos que insisten 
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de forma clara y radical en el individualismo más firme, rechazan- 
do cualquier tipo de organización que vaya más allá de acuerdos 
mínimos y siempre revisables y del pequeño grupo de afinidad; 
otros, por el contrario, son defensores acérrimos de edificar formas 
organizativas más complejas, sin renunciar a principios básicos, y 
señalan además que el apoyo mutuo o la solidaridad desempeñan 
un papel fundamental en la defensa del individuo. Eso permite que 
sea fácil ponernos de acuerdo en la consideración de Bakunin, 
Kropotkin, Mella o Malatesta como autores anarquistas, mientras 
que puede haber más discusión en la aceptación en la familia liber- 
taria de pensadores como Stirner o Ferrer Guardia. La pluralidad 
alcanza, como acabo de mencionar, a la manera de concebir la 
organización y las tácticas de enfrentamiento con el sistema, y se 
mantiene incluso después de aceptar formar parte de un mismo 
modelo organizativo, como puede ser el sindicalismo revoluciona- 
rio. Esa pluralidad abarca también la diversidad de intereses que 
manifestaron los libertarios en su historia, lo que los llevó a ser 
pioneros en luchas tan diversas como la ecológica o la feminista, 
y a mostrar un interés por temas muy variados, como la educación, 
la divulgación científica o el naturismo. Por eso, entre otras cosas, 
las publicaciones anarquistas son muy numerosas y resultan 
mucho más atractivas, por la variedad de temas, que las de otras 
corrientes del movimiento obrero. Toda esta diversidad, no obstan- 
te, no nos impide señalar algunos criterios que permiten decidiren 
qué medida una persona o una organización o un movimiento 
social se aproximan a los planteamientos básicos de la visión del 
mundo libertario; los que figuran a continuación son los que con- 
sidero más significativos, aunque sería plausible incluir otros. Lo 
queen ningún caso debemos haceres, a continuación, elaborar una 
especie de lista en la que figuren esas personas que consideramos 
libertarias; no se trata de conceder certificados de homologación a 
nadie, sino de exponer ideas y hechos que pueden ejemplificar el 
anarquismo, sin apropiárselo ni agotarlo. 


3. La denunda del poder 

El poder corrompe indefectiblemente. Priva a los seres huma- 
nos de la posibilidad de ser dueños de su propia vida y genera 
injustas relaciones de humillación y dependencia. El poder políti- 
co, y el Estado como su máxima expresión, genera estructuras de 
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dominación que dañan irremediablemente a las personas que 
participan de ellas; es obvio que a los que más perjudica es a 
quienes padecen la opresión, pero es igualmente destructivo para 
quienes ejercen el poder, pues esas personas se cierran la puerta 
a unas relaciones interpersonales y sociales fecundas y creativas. 
El liberalismo ilustrado intentó conjurar el problema de la opre- 
sión buscando la separación de los poderes, que quedaron dividi- 
dos en tres ámbitos con controles recíprocos. Para el anarquismo, 
este planteamiento era completamente insuficiente, y la democra- 
cia parlamentaría en la que unos delegados se arrogaban la capa- 
cidad de tomar decisiones no alteraba sustancialmente la situa- 
ción de opresión para la mayoría a la que, a lo sumo, se llamaba 
a elegir cada cierto tiempo a quienes iban a ejercer de hecho todo 
el poder. Otras corrientes del socialismo, por su parte, considera- 
ron el poder como una consecuencia de la explotación económi- 
ca y la extracción de plusvalía por quienes poseían los medios de 
producción; por eso el primer paso para controlar el poder con- 
sistiría en la apropiación de los medios de producción por los pro- 
pios trabajadores y en la conquista del Estado para, desde allí, 
preparar su disolución y el comienzo de una sociedad comunista. 
Para los anarquistas, era éste un planteamiento ingenuo dado que 
quienes ocuparan el Estado se convertirían en los futuros opreso- 
res, y la expropiación económica, con ser muy importante, no 
constituía el núcleo del problema. 

Ésos son dos aspectos decisivos para los libertarios. Por un lado, 
el origen de las desigualdades no se encuentra en la posesión de 
los medios de producción o de la riqueza económica. Más bien el 
origen se sitúa en la búsqueda del poder para asegurar la propia 
afirmación individual y de grupo. Ese poder se garantizará 
mediante la posesión de la riqueza o por otros procedimientos que 
protejan igualmente una posición de dominio. De ahí que el ene- 
migo fundamental no sea tanto el empresario (o los capitalistas, 
haciendo un uso poco preciso de la palabra) cuanto el Estado y 
quienes lo controlan. Por otro lado, resulta totalmente ingenuo 
pretender hacer un buen uso de esas estructuras de poder, pues 
son ellas las que terminan indefectiblemente apoderándose de los 
que se introducen en ellas. Es cierto que puede darse un deseo de 
dominio en personas concretas que las lleva a utilizar cuantos 
mecanismos conocen para ejercer dicho dominio; pero el poder es 
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algo configurado y perpetuado por determinadas estructuras, 
basadas en una fuerte jerarquización, en las que no se puede par- 
ticipar para destruirlas desde dentro. Éste es el núcleo de la apor- 
tación anarquista del que toma, además, el nombre, incluida la 
variante libertaria pues el ejercicio de la libertad es una negación 
de todo intento de imposición por parte de quienes son dueños de 
la fuerza y el poder. Al mismo tiempo, la experiencia de este últi- 
mo siglo en el que tanto el liberalismo ilustrado como el socialis- 
mo autoritario han tenido ocasión de incidir en la organización 
social, tiende más bien a mostrar el acierto de los análisis liberta- 
rios sobre el poder. El socialismo real terminó hundiéndose, víc- 
tima de su propia obsesión por el control estatal, cumpliendo los 
pronósticos que ya hicieran los libertarios en 1918. La democra- 
cia representativa vive permanentemente acechada por la corrup- 
ción de quienes acceden a puestos de poder, al mismo tiempo que 
podemos ver cómo los representantes elegidos dejan de servir a 
sus electores para dedicarse íntegramente a cumplir las reglas 
internas de la vida política. Eso sin entrar por el momento en las 
graves consecuencias que en este ámbito plantea el liberalismo 
más radical; éste, que aparente comparte con los libertarios la crí- 
tica radical del Estado por atentar contra las libertades individua- 
les, entrega la sociedad a oscuros grupos de presión y de poder 
que incrementan hasta niveles intolerables la capacidad de unos 
pocos de imponer su voluntad a la mayoría de la población. 

El Estado es, por tanto, para los anarquistas el blanco principal 
de sus críticas, junto con las dos instituciones que mejor ejempli- 
fican la fuerza bruta del mismo: el ejército y las prisiones. En el 
momento en el que, presionado por las luchas sociales en especial 
las del movimiento obrero, el Estado desarrolla amplios mecanis- 
mos de protección social y redistribución de la riqueza, la crítica 
al Estado debe ser modificada. Es imprescindible seguir pidiendo 
la desaparición del Estado en lo que tiene de jerarquización y con- 
trol del poder, pero eso no significa en absoluto la desaparición de 
los servicios públicos gracias a los cuales todo el mundo puede 
disfrutar de unos mínimos necesarios. La clásica petición de abo- 
lición del Estado realizada por el anarquismo debe ser matizada: 
por un lado están funciones del Estado que han contribuido a rea- 
lizar una redistribución de la riqueza e institucionalizar la solida- 
ridad (sanidad, educación, servicios sociales...), y por otro lado 
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aquellas en la que sigue siendo la genuina expresión del poder y 
la opresión, el intento de legitimar que unos seres humanos opri- 
man a otros. Por eso la distancia respecto de la crítica liberal o 
neoliberal es total: para éstos, lo que hay que preservar en manos 
del Estado es casi exclusivamente el ejército y la policía; para los 
libertarios son precisamente el ejército y las cárceles las institu- 
ciones que antes deben ser debilitadas hasta conseguir su defini- 
tiva abolición. Es más, si nos fijamos en lo que está pasando en el 
ejemplo del neoliberalismo mundial, Estados Unidos, podremos 
ver que incluso están dispuestos a privatizar las cárceles, la poli- 
cía e incluso el ejército. Las primeras se convierten en lucrativos 
negocios cuando se llega a tener la población carcelaria más gran- 
de que ha habido en la historia de la humanidad (hay más presos 
en Estados Unidos actualmente de los que hubo en la dictadura 
soviética de Stalin). La policía se convierte en cuerpos de seguri- 
dad privados, con asalariados sometidos a muchos menos contro- 
les que la propia policía; y el ejército se convierte en policía inter- 
nacional, en la que los más pobres constituyen la tropa de choque 
y los más ricos de todo el mundo occidental financian el pago a 
través de la deuda externa del país (la más grande del mundo 
actualmente) y de fondos extraordinarios. 

Ahora bien, el poder no es algo producido sólo por las grandes 
instituciones como son el Estado, el ejército, la policía... Va unido 
indisolublemente a la búsqueda de la propia identidad personal, a 
la necesidad de afirmarnos a nosotros mismos y reivindicar nues- 
tra propia manera de ver el mundo, y en ese sentido la voluntad 
de poder, la capacidad de desarrollar el poder que todas las perso- 
nas necesitan para ser ellas mismas, es una reivindicación básica 
de los libertarios. El problema es que la frontera entre la voluntad 
de poder como dinamismo de la afirmación personal y la volun- 
tad de poder como opresión y dominación es bastante borrosa. 
Buscamos ser nosotros mismos y no dejarnos nunca dominar por 
nadie; nos negamos a doblegarnos o rendir pleitesía, a someternos 
o dejarnos controlar; mantenemos que no estamos en este mundo 
para obedecer a nadie sino para cooperar con todos. Sin embargo, 
con frecuencia convertimos la afirmación personal en un ejerci- 
cio de imposición y dominación sobre las otras personas con las 
que nos relacionamos y buscamos afirmar nuestra identidad no 
con ellas sino a costa de ellas. Por eso mismo, el poder anida en 
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todos y cada uno de nosotros y se manifiesta en casi todas nues- 
tras actividades, incluidas las más cotidianas. Algunas de sus 
manifestaciones son especialmente nocivas por el arraigo profun- 
do que tienen en la sociedad y por el obstáculo que suponen para 
avanzar hacia una sociedad más libre. El patriarcado, reforzado 
por el machismo, es sin duda una de las más insidiosas y negati- 
vas, por más que a lo largo del siglo xx hayan sido importantes 
los avances del movimiento feminista. El racismo y la xenofobia 
pueden entenderse también como esa tendencia negativa a afir- 
mar el grupo al que pertenecemos a costa de otros grupos, a pre- 
servar el “nosotros” a costa de “ellos”, inclinación muy agravada 
en tiempos de acelerada globalización. Una tercera manifestación 
es la dominación que se ejerce sobre los menores, sobre los niños, 
a los que se sigue tratando como seres con los que podemos y 
debemos hacer lo que estimamos oportuno, inoculando así, en los 
primeros pasos de la socialización de un ser humano, el aprendi- 
zaje de la sumisión y la obediencia. 

No hay remedio definitivo contra el poder opresor en ninguno de 
los ámbitos en los que aparece; sólo podemos mantener una per- 
manente lucha, estando muy atentos para que no termine siendo la 
guía de nuestra actividad. La tradición libertaria propone algunos 
mecanismos que son imprescindibles, para que esa superación de 
la opresión pueda avanzar de forma real. La educación es uno de 
los medios imprescindibles, dado que la ignorancia ha sido siem- 
pre el alimento de la esclavitud. El apoyo mutuo es el modo de 
potenciar aquellas soluciones en las que las otras personas son vis- 
tas como colaboradoras irreemplazables en la consecución de 
nuestros objetivos, de tal modo que su libertad nunca es un límite 
para nuestra libertad sino más bien su condición de posibilidad. Si 
nos centramos de forma más directa en las estructuras de organi- 
zación política, tres son las claves sobre las que pivota la propues- 
ta libertaria: la fragmentación y descentralización del poder favo- 
recerá siempre el control del mismo por parte de las personas inte- 
resadas; la participación de todo el mundo en las tareas del gobier- 
no, hecha posible por esa fragmentación y por la educación, evita- 
rá la aparición de esos delegados que terminan usurpando la 
voluntad general; la rotación en todos los cargos, incluso si éstos 
se reducen al papel de mandatarios o de ejecutores de decisiones 
tomadas en asambleas abiertas a todo el mundo, será el modo de 
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conseguir que nadie termine resultando indispensable para el fun- 
cionamiento de un grupo social. Fragmentación, participación y 
rotación son, por tanto, ejes básicos de una eficaz lucha contra la 
opresión, aunque no son suficientes por sí mismas y necesitan ir 
acompañadas de otras propuestas que esbozamos a continuación. 


4. La búsqueda de la libertad 

Si acabo de mencionar que la denuncia del poder ha dado uno 
de los dos nombres que caracterizan este movimiento, el de anar- 
quismo, la búsqueda incansable de la libertad es el que le propor- 
ciona el segundo, el de movimiento libertario. Hasta cierto punto, 
podemos decir que ambos aspectos son las dos caras de una 
misma moneda: se critica con dureza la dimensión opresora del 
poder y de la fuerza porque se ve en ella un atentado contra la 
libertad inherente a todo ser humano; se exalta la libertad porque 
sin ella el individuo termina asfixiado por las redes sofocantes del 
poder o se deja llevar por las opiniones y actividades de la mayo- 
ría silenciosa o la minoría manipuladora. “Que nadie decida por 
ti” es uno de los lemas recurrentes en los que el anarcosindicalis- 
mo recoge la influencia de las ideas libertarias en su modo de 
entender la acción sindical; es decir, que nadie se arrogue el dere- 
cho de hablar y decidir en tu nombre, ni siquiera en el supuesto 
de que haya sido votada para llevar las decisiones de un grupo de 
personas a órganos superiores de coordinación en los que hay que 
tomar decisiones. La contrapartida es quizás algo más exigente: 
“Decide tú mismo”, es decir, ejerce tu propia libertad, sacúdete el 
miedo y la pereza y atrévete a tomar decisiones sin pedir permiso 
a nadie ni esperar de nadie respuesta. 

De este modo, los anarquistas recogen el desafío que los ilustra- 
dos lanzaron al poder absoluto que ejercía el rey en la sociedad 
estamental. Lo recogen y lo llevan hasta el final, al considerar que 
los modelos de democracia censitaria con los que comienzan las 
dos revoluciones que inauguran el mundo contemporáneo son 
insuficientes. Ni siquiera el sufragio universal bastaría para satis- 
facer esa necesidad de que nadie decida por uno mismo, pues éste 
termina convirtiéndose en un expediente con el que unos pocos se 
encuentran “legitimados” para tomar sus propias decisiones 
defendiendo intereses que nada tienen que ver con los que tienen 
quienes los votaron. La persona individual es el último punto de 
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referencia en cualquier ámbito en el que nos movamos. No debe- 
mos dejarnos guiar ni controlar por ningún tipo de procedimiento 
O estructuras que anulen nuestra inalienable soberanía personal. 
Las personas, al vivir en sociedad, aceptan organizarse mediante 
pactos que libremente acuerdan y de los que pueden libremente 
salirse cuando estiman que ya no responden a su forma de ver las 
cosas. Ése es el corazón del principio federativo sobre el que debe 
pivotar toda forma de organización social que no quiera reprodu- 
cir de una manera u otra los mecanismos de anulación de la liber- 
tad. Modelos de organización social como la democracia repre- 
sentativa, el centralismo democrático o las democracias populares 
no pasan de ser distintas formas de garantizar que la mayoría de 
la población sólo puede ejercer su libertad de forma limitada y en 
ámbitos restringidos de su vida cotidiana. 

La libertad no es, por tanto, un prejuicio pequeño burgués, sino 
una condición necesaria para poder ser una persona. Lo que puede 
ser pequeño burgués es la concepción y, sobre todo, la práctica 
limitada de dicha libertad. Es limitada siempre que no se garanti- 
zan las condiciones materiales de existencia que hagan posible la 
relación entre iguales sin la cual no somos libres. Mientras en el 
mundo haya amos, habrá esclavos; es decir, mientras unos pocos 
controlen el poder en todas o alguna de sus dimensiones, el resto 
no podrá tomar decisiones en libertad. Eso es lo que ocurre, por 
ejemplo, cuando un obrero debe buscar trabajo y firmar un con- 
trato con el propietario de la fábrica o la empresa para la que va a 
trabajar, mucho más si esta empresa es una E.T.T. Lo mismo pasa 
cuando alguien quiere ejercer la libertad de expresión y comprue- 
ba que ese ejercicio sólo es asequible a una minoría que ejerce un 
férreo control sobre los medios de comunicación social. Por eso 
mismo, las leyes que permiten y favorecen la acumulación de 
riqueza en unas pocas manos, mientras se incrementa el número 
de quienes poco o nada poseen, no son leyes que garanticen la 
libertad de actuación, sino leyes que perpetúan las condiciones de 
opresión en las que vive la mayoría de la población, que queda de 
ese modo excluida de la posibilidad de intervenir en la vida 
social. El libre mercado es cualquier cosa menos una forma de 
potenciar la libertad real de las personas. 

Parte de ese problema de la exigencia de unas bases igualitarias 
que hagan posible la aparición de la libertad real viene dado por 
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otra concepción limitada, e igualmente pequeño burguesa, de la 
libertad. Para algunos ilustrados, y para la mayor parte de las per- 
sonas en la sociedad actual, mi libertad comienza justo donde ter- 
mina la libertad de los demás. Los seres humanos son concebidos 
como individuos egoístas y posesivos que defienden constante- 
mente su pequeña parcela de poder, viendo en todos los seres 
humanos que los rodean unos competidores que amenazan ese 
espacio de libertad. Poner límites, garantizar la protección de un 
espacio de intimidad y privacidad se convierte en objetivo priori- 
tario de las personas y de las leyes. Sin negar la necesidad de dis- 
poner de ese ámbito personal innegociable, eso nos situaría en el 
mejor de los casos en una versión bastante pobre de la libertad. 
Más allá de las ficticias fronteras de mi pequeña parcela, lo que 
realmente me hace libre es la libertad de los demás: sólo soy libre 
cuando los seres humanos que me rodean son también libres, entre 
otras cosas porque mi libertad, para serlo, debe ser reconocida por 
otras personas que también sean libres, que sean mis iguales. De 
ahí que sea necesano adoptar una actitud activa de ejercicio y 
reconocimiento de la libertad de todas las personas; la tolerancia 
no consiste sólo en aceptar que hay otras personas, con otros esti- 
los de vida y otras ideas, que debo soportar (vive y deja vivir), sino 
en favorecer la existencia de esos estilos diferentes de vida, ejerci- 
dos por personas libres, que enriquecen con su genuina e irrepetl- 
ble aportación mi propia vida (vive y ayuda a vivir). 

Esto último nos lleva a un aspecto que en principio puede parecer 
algo alejado del tema de la libertad, pero que constituye un ingre- 
diente básico de la misma. Sólo hay libertad allá donde los seres 
humanos confían los unos en los otros. Cuando las personas dejan 
de confiar en las otras personas, cuando se establece una clara fron- 
tera entre el ellos y el nosotros, reservando nuestras mejores actitu- 
des para el grupo que formamos nosotros, la libertad se desvanece 
poco a poco. Instalada la desconfianza, considerando a los demás 
seres humanos como enemigos potenciales permanentes, proliferan 
agentes de seguridad, puertas blindadas, cuerpos de policía y cárce- 
les, es decir, prolifera todo ese caldo de cultivo en el que difícilmen- 
te puede crecer la libertad. No se trata de defender una concepción 
del ser humano como una persona buena de nacimiento, maleada 
posteriormente por la sociedad, pues no parece que eso responda a 
la realidad; se trata más bien de recordar que la libertad sólo se 
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educa y se desarrolla con la práctica de la libertad. Justo lo contra- 
rio de aquellos que piensan que, mientras la gente no demuestre 
madurez, no se les puede permítir actuar libremente. Para quienes 
piensan así, vigilar y castigar se convierten en estrategias habitua- 
les con las que hacemos frente a los problemas sociales, dejando 
arrinconadas las estrategias basadas en cooperar y corregir. Cierran 
puertas y ventanas, pues todo soplo de aire fresco parece ser una 
posibilidad de contraer enfermedades y no una ocasión de renovar 
un ambiente que tiende a hacerse sofocante. Y entonces florece la 
censura, impuesta o asumida, y la gente renuncia a someter sus 
ideas nuevas y distintas al escrutinio de coacciones y mezquinda- 
des de todo tipo. Y asustados por la libertad, a la que sobre todo 
temen, se entregan en manos de líderes carismáticos que les preser- 
varán de todos los peligros exteriores e interiores. 


5. El apoyo mutuo 

Al mencionar la concepción anarquista de la libertad ya he seña- 
lado que su exaltación radical del individuo que jamás debe some- 
terse ante nada ni nadie va indisolublemente unida a la afirmación 
de su dimensión societaria o comunitaria. No sólo me preocupa 
defender mi propia libertad frente a cualquier intromisión extema, 
sino que no soporto ver que a mi lado se comete una injusticia o se 
oprime a alguien. El destino de quienes me rodean no me es ajeno 
e inmediatamente me veo llevado a intervenir en defensa de la 
libertad de todas y cada una de las personas. Se trata de algo más 
que del reconocimiento expreso de que la única manera de hacer 
frente a los opresores es luchando unidos en el marco de organiza- 
ciones obreras o de otro tipo. Lo que se plantea es que mi propia 
realización plena como persona individual está estrechamente vin- 
culada con la realización plena de quienes viven a mi alrededor, 
entendiendo esto con una amplitud creciente: desde el pequeño 
grupo familiar o tribal, hasta llegar a ser ciudadanos del mundo y 
solidarios, por tanto, de toda la humanidad. Podemos decir que los 
anarquistas son quienes se toman en serio los ideales de la 
Revolución Francesa y se proponen mantener siempre unidos los 
tres objetivos que se proclaman como lema revolucionario: liber- 
tad, igualdad y fraternidad. Si los partidos burgueses han tendido a 
defender la libertad, menoscabando la igualdad y sobre todo la fra- 
ternidad, los partidos afines al socialismo “autoritario” han tendido 
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a reforzar la fraternidad y en parte la igualdad, pero olvidando la 
libertad. Para un libertario, el problema consiste en que en el 
momento en que dejamos de cultivar una de esas tres dimensiones, 
las otras dos se debilitan de inmediato hasta llegar a desaparecer. 
Las sociedades comunistas vieron florecer la jerarquización y la 
opresión hasta límites que probablemente hubieran dejado atónitos 
a quienes iniciaron aquellas revoluciones; las sociedades liberales 
son una fuente inagotable de desigualdad y exclusión insolidaria 
llegando a extremos que sonrojarían del mismo modo a quienes 
lucharon contra la sociedad estamental, proclamando la igualdad de 
todos los seres humanos y la fraternidad universal. 

El apoyo mutuo plantea en primer lugar el innegable hecho de 
que, contra lo que algunas corrientes parecen querer señalar, la 
fuerza más potente de la evolución de los seres humanos, y de 
todas las especies que nos han precedido y que nos acompañan en 
estos momentos, es la cooperación y en ningún caso la competi- 
ción. No prevalecen los más fuertes, los que mejor saben defender 
su presencia frente a quienes no son más que sus competidores en 
la lucha por la supervivencia, sino que descuellan quienes mejor 
saben cooperar para hacer frente a las dificultades que la vida coti- 
diana nos plantea. No deja de ser sorprendente el arraigo social de 
la “competición” o “competencia” como pivote sobre el que puede 
articularse una adecuada política de crecimiento y desarrollo 
social, cuando la evidencia no hace más que confirmar una vez tras 
otra que, salvo circunstancias muy específicas y en períodos muy 
limitados, la competición no resulta una estrategia adaptativa muy 
favorable. Es cierto que en un primer momento la exigencia de 
cooperación se centra en el marco del pequeño grupo, de la aso- 
ciación “tribal” con la que nos sentimos profundamente vincula- 
dos y que nos permite delimitar el territorio preciso en el que nos 
identificamos como grupo con fuertes lazos de unión. Ese grupo 
que definimos como “nosotros” consolida su unidad distinguién- 
dose claramente de quienes están fuera, “ellos”, que aparecen al 
mismo tiempo como enemigos potenciales o reales. Es más, en un 
primer momento, las relaciones entre nosotros y ellos se perciben 
como relaciones de suma cero, es decir, aquellas en las que lo que 
yo gano el otro lo pierde y viceversa. 

La fuerza de este sentimiento de pertenencia excluyente es tan 
potente que ha sido innumerables veces aprovechada a favor de 
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quienes controlan el poder para mantener su situación de dominio 
y ha llegado a convertirse en un dogma más allá de toda duda razo- 
nable. Su expresión más lamentable es el patriotismo, en cuyo 
nombre se han perpetrado atroces matanzas; manifestación menos 
nociva, pero igualmente perversa, es el nacionalismo excluyente 
(y casi todos los nacionalismos terminan discriminando y recha- 
zando) y junto a ellos la xenofobia, el racismo y todo tipo de plan- 
teamientos que potencian la diferencia excluyente. La humanidad 
puede caracterizarse, sin embargo, como la especie que ha sido 
capaz de ir ampliando progresivamente el círculo de las personas 
que podemos considerar incluidas en ese “nosotros” que nos con- 
figura, hasta conseguir abarcar a toda la humanidad. Somos ciuda- 
danos del mundo y, como tales, nos sentimos solidarios de todos y 
cada uno de quienes configuran la especie humana. La orientación 
internacionalista es inherente al movimiento libertario, de tal 
modo que la pregunta básica deja de ser cómo preservamos la 
identidad de nuestro grupo inicial de referencia, y se convierte en 
la búsqueda de la mejor contribución que, desde esa pertenencia 
inicial, puedo hacer a la construcción de una humanidad solidana. 

Cooperaren todos los niveles y con todo tipo de personas es, por 
tanto, el modo fundamental de llevar adelante nuestra propia vida 
y de hacer que florezca lo que llevamos dentro. Intentar estable- 
cer algún tipo de contradicción entre la defensa de mi identidad 
individual y la de los demás, entre mis intereses y los de los otros, 
es una tarea condenada al fracaso y viciada por una insuficiente 
comprensión de lo que caracteriza a una persona. Lo que a mi me 
beneficiano supone una pérdida para nadie y yo no necesito satis- 
facer mis necesidades a costa de las necesidades de otros; en algu- 
nos casos extremos pudiera darse un planteamiento de tipo exclu- 
yente en el que no es posible atender al mismo tiempo dos deman- 
das; son pocos casos e incluso, cuando se dan, la mejor manera de 
abordarlos es cooperando en su solución, aunque ésta implique 
que alguien va a quedar fuera. Las estrategias cooperativas poten- 
cian notablemente mi capacidad de satisfacer mis propias necesi- 
dades que, por descontado, no tienen por qué ser las mismas que 
las que otras personas tienen. Cooperar no significa homogenei- 
zar ni obligar a que todo el mundo haga o tenga lo mismo; somos 
diversos y diferentes y por eso necesitamos que esa especificidad 
individual encuentre su espacio de realización y despliegue. En 
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situaciones de escasez de recursos es fácil que la gente pueda 
dejarse llevar por la falsa apariencia de que sólo el radical egoís- 
mo pude dar satisfacción a mis propias necesidades. No dejaría de 
ser, en todo caso, una estrategia válida tan sólo a corto plazo, pero 
abocada al fracaso más estrepitoso a medio y largo plazo. 

En situaciones de abundancia, como la que actualmente caracte- 
riza a las sociedades humanas, resulta desolador observar la can- 
tidad de miseria que está provocando una concepción de la vida 
social que lo fía todo a la competencia más radical y que acepta 
ingenuamente que los intereses egoístas individuales provocarán, 
por arte de magia, el bienestar colectivo. La fábula de las abejas, 
con la que Mandeville ofrecía un modelo de la sociedad capitalis- 
ta naciente, no pasa de ser un mito sin ningún tipo de apoyo en lo 
que realmente ocurre en la sociedad. Casi todas las actividades 
que realizamos cotidianamente son posibles porque hay muchas 
personas cooperando, cada una con una contribución determina- 
da. Cuando queremos abordar una tarea compleja, como lo son 
casi todas, es necesario llevar adelante formas de organización 
cooperativas sin las que será muy difícil hacer gran cosa. Cuanta 
más cooperación consciente y voluntariamente asumida alcance- 
mos más elevadas serán las posibilidades de que termine bien lo 
que hemos emprendido; es ése un principio sencillo que se verl- 
fica una vez tras otra en casi todas las actividades y que permite 
a las personas implicadas centrarse en la correcta realización del 
trabajo iniciado, algo que no ocurre precisamente cuando el obje- 
tivo es competir para obtener un primer puesto o uno de los pri- 
meros. La práctica desmiente más bien la célebre expresión de 
que lo importante es participar y no ganar; en la competición, lo 
importante es ganar, no participar, si no existe el deseo de ganar 
uno mismo y de derrotar, por tanto, a los rivales, no existe com- 
petición y por eso se sanciona a los equipos o personas que no se 
muestran claramente ofensivos o agresivos en su juego. 


6. Participación y autogestión 

Si reivindicamos la libertad y la cooperación, las únicas formas 
de organización social en las que debemos poner nuestra atención 
e interés son aquellas en las que se plantea como componente bási- 
co la participación de todas las personas implicadas y la gestión 
por uno mismo de aquellos asuntos que nos afectan. La crítica a la 
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democracia parlamentaria está basada, precisamente, en el hechode 
que ésta favorece la inhibición y pasividad de los ciudadanos, a los 
quesólo se deja participar de forma efectiva cada ciertos años en las 
elecciones; el resto del tiempo, el poder es ejercido —y usurpado— 
por los representantes que no se sienten vinculados por las prome- 
sas electorales. Por lo que se refiere al mundo laboral, la situación 
es todavía más clara, en especial en los modelos de organización 
industrial basados en la cadena de montaje. Las personas que traba- 
jan carecen de cualquier capacidad de incidir en la orientación de lo 
que se produce y de cómo se produce; son sistemas cerrados, en los 
que no se da ninguna transparencia en el proceso de toma de deci- 
siones y en los que se exige la aceptación sin discusión de las órde- 
nes emanadas de los niveles con capacidad ejecutiva. 

Es cierto que el primer obstáculo que debemos afrontar es el que 
plantean los propios interesados. Los anarquistas siempre denun- 
ciaron las maniobras de quienes oprimen para mantenerse en su 
sitio, pero al mismo tiempo llamaron la atención sobre la compli- 
cidad con la que los sometidos aceptan esas situaciones de domi- 
nación y opresión. No deja de ser llamativo lo que La Boetie lla- 
maba servidumbre voluntaria, como resulta igualmente chocante 
la frecuencia con la que los seres humanos estamos dispuestos a 
renunciar al ejercicio de nuestra propia libertad. Dicho de un 
modo algo más panfletario, si bien es cierto que en este mundo 
hay esclavos porque hay amos, también se puede decir que hay 
amos porque hay esclavos. Los seres humanos, en opinión de los 
libertarios, no nacemos ni buenos ni malos y estamos más bien 
abiertos a que nuestra personalidad se configure de acuerdo con 
las influencias que recibimos del ambiente. La predisposición a la 
obediencia a la autoridad establecida es algo aprendido en los pri- 
meros años de la vida, en la familia y hoy día también en la escue- 
la, de tal modo que, cuando uno llega a adulto, ya no hace falta 
más que recordara la gente cuáles son las reglas: unos pocos deci- 
den y otros muchos ejecutan las decisiones que ellos no han toma- 
do. Quien desee salirse de dichas reglas, pagará un alto precio. 
Pero no todo se puede explicar por el aprendizaje recibido, aun- 
que sea en ese ámbito donde más debemos fijarnos dado que es 
ahí donde podemos ejercer alguna influencia para que la gente se 
acostumbre a participar en lugar de a delegar y obedecer. 

Algo de cierto hay en la presunción de que las personas no 
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quieren siempre participar en la gestión de los asuntos y prefieren 
que otras personas asuman la responsabilidad de tomar decisio- 
nes. Esto es más cierto todavía si nos fijamos en la cantidad de 
ámbitos en los que nos movemos, y lo difícil que sería estar impli- 
cados en los procesos de decisión que son necesarios en todos y 
cada uno de esos ámbitos. Por eso delegamos en algunas cosas, 
para poder disponer de más tiempo e implicarnos más en otras. 
Nada hay de objetable en esa asignación de nuestro tiempo y 
nuestras energías, siempre que apliquemos la adecuada jerarquía 
en la selección de los ámbitos en los que nos implicamos, de tal 
forma que nuestra presencia no falte en aquellos que son más 
importantes para la convivencia social y la propia realización per- 
sonal; tampoco podemos ausentarnos en los ámbitos en los que se 
desarrolla nuestra vida cotidiana, en especial los más próximos, 
en sucesivos círculos concéntricos de alcance progresivamente 
creciente: familia, trabajo, barrio, municipio, comunidad, Estado 
y Organizaciones de dimensión mundial. Seleccionados aquellos 
ámbitos en los que nuestra participación será más intensa, en ellos 
lo importante es garantizar que nuestra participación está orienta- 
da hacia formas cada vez más libres y solidarias de organización 
y funcionamiento y que lo que allí hacemos es coherente con un 
proyecto más amplio de transformación social. Se trata de conse- 
guir que, aunque la acción sea local, la orientación sea global, 
aceptando el lema ya clásico de “actúa localmente, piensa global- 
mente”. Por otra parte, en aquellos ámbitos en los que estamos, 
pero en los que hemos decidido participar menos, no podemos 
abandonar la exigencia de estar lo suficientemente informados 
como para evitar que se generen situaciones claramente nocivas 
para los objetivos que nos guían en todo lo demás. 

La participación, tal y como es entendida por los libertarios, se 
articula en torno de unas cuantas ideas fundamentales: transparen- 
cia, asambleas, debates más que decisiones, libre vinculación, 
mandatarios, rotaciones. La transparencia es, posiblemente, uno de 
los requisitos básicos de todo modelo participativo; la información 
es poder, sobre todo cuando se oculta a la mayoría y se controla 
por una minoría que luego la utiliza para tomar decisiones con 
ventaja Ninguna propuesta con aspiraciones de convertirse en 
realmente democrática puede obviar la exigencia de que la infor- 
mación circule libremente y desaparezcan los temas considerados 
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como secretos o como inadecuados para que todo el mundo los 
conozca. Sólo la transparencia permitirá que se celebre con rigor y 
calidad el órgano básico de participación: la asamblea libre y abier- 
ta en la que tienen voz y voto todas las personas implicadas en los 
temas que se están debatiendo. Las asambleas son lugares en los 
que, sobretodo, se debate y, cuando es necesario, se vota, procuran- 
do que las decisiones se tomen por mayoría cualificada, y a ser 
posible por unanimidad. Las votaciones deben, en principio, ser 
públicas, pues se trata de discutir y decidir sobre temas de interés 
públicos y de ejercer como ciudadanos o miembros de una comu- 
nidad; la necesidad en algunos casos de mantener el voto secreto 
paraevitar presiones negativas no deja de ser algo que sólo debe ser 
aceptado provisionalmente, como mal menor a la espera de que se 
den condiciones en las que el voto pueda ser público y al mismo 
tiempo libre. El resultado de las votaciones no tendrá que ser nece- 
sariamente vinculante, en la medida en que se debe dejar un mar- 
gen para que quienes participan en la discusión consideren funda- 
mental preservar su propia forma de abordar los problemas. Eso, 
claro está, puede parecer dar puerta abierta a cierto caos o senti- 
miento de inutilidad del proceso de discusión y de debate; no es del 
todo correcto, dado que, el sentido de apoyo mutuo y de solidari- 
dad que orienta la acción política hace más por la aceptación de los 
acuerdos que cualquier imposición de tipo reglamentario. 

De las asambleas salen elegidos los mandatarios, quienes serán 
encargados o bien de llevar a ejecución lo que se haya decidido o 
de hacer valer esas decisiones en órganos más generales de discu- 
sión, lo que es imprescindible cuando se tratan temas que afectan 
a comunidades mucho más amplias, como son, por ejemplo, las 
que incluyen a todos los trabajadores de un sector de la producción 
o a todas las personas que viven en una comunidad o un Estado. 
La autogestión y la democracia participativa exige organizar un 
sistema de órganos de coordinación que cada vez van teniendo un 
campo de acción más amplio, procurando al mismo tiempo no per- 
der el sentido fundamental: garantizar que el modelo de discusión 
de los temas sujetos a debate y el modelo de decisión va siempre 
de abajo hacia arriba, y nunca al contrario, de tal modo que ningún 
órgano termine teniendo capacidades de decisión que favorezcan 
la consolidación de una minoría dirigente en el peor sentido de la 
palabra. La delegación, por tanto, no es el método adecuado, aun- 
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que también pueda ser imprescindible en casos excepcionales y en 
esos momentos deberá ser garantizada la anómala singularidad del 
sistema de delegación y la pronta vuelta al modelo de mandatarios. 
El mandato es, por tanto, una característica central y garantiza la 
fragmentación del poder del mismo modo que evita la aparición de 
vanguardias, minorías o elites dirigentes. 

Junto a lo anterior, existen otros dos mecanismos básicos enca- 
minados a garantizar lo que se pretende. Uno de ellos es la rendi- 
ción de cuentas de la gestión realizada ante la asamblea cuyas 
decisiones se han ejecutado o se han defendido en consejos supe- 
riores de gestión. Consiste en hacer ver que se ha respetado lo 
acordado y que no se ha manipulado el proceso para terminar lle- 
gando a decisiones diferentes, incluso contradictorias. El otro es el 
de la rotación, un procedimiento ya empleado en la democracia 
clásica ateniense con cierto éxito. El fundamento es doble: se trata, 
en primer lugar, de garantizar que nadie termina apoderándose de 
las posiciones en las que hay que ejercer una función específica de 
coordinación o mandato, y las experiencias sobre las consecuen- 
cias negativas de no ejercer una decidida rotación son muy impor- 
tantes; en segundo lugar, se potencia el que todo el mundo asuma 
en algún momento todo lo que supone ejercer ese tipo de tareas, lo 
cual repercutirá positivamente en el desarrollo de la propia perso- 
na y en el de la comunidad a la que se pertenece. La rotación no 
debería aplicarse solamente en el mundo de la vida social y políti- 
ca, sino también el ámbito de la vida económica, esto es de las 
empresas y el trabajo. Es posible admitiruna cierta especialización 
basada en las capacidades, preferencias o formación de las perso- 
nas, pero eso no impide ni mucho menos el potenciar una mayor 
rotación en los puestos de trabajo, diluyendo de este modo el ries- 
go que conlleva la aparición de los expertos o las posiciones de 
poder que suelen disfrutar los cargos ejecutivos. 

Un modelo que insiste decididamente en la participación, como 
es el que ha propuesto siempre la tradición libertaria, opta, claro 
está, por procesos más lentos en todos los ámbitos afectados. 
Cuando se pretende que todo el mundo, o una mayoría de perso- 
nas, se implique y participe en el arduo y complejo mundo de la 
toma de decisiones, se va necesariamente más despacio porque se 
abordan más y más complicadas tareas. Se pretende resolver los 
problemas específicos planteados en las asambleas, pero también 
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se pretende el desarrollo personal de todas y cada una de las per- 
sonas que se ven afectadas. La tarea es, cuando menos, doble y le 
debemos dedicar más tiempo. Es frecuente que los seres humanos 
crean que ir muy deprisa es prueba evidente de que se avanza 
hacia algún sitio, pero en muchas ocasiones la velocidad, como le 
ocurría al el personaje del cuento de Alicia en el País de las 
Maravillas, no nos lleve a ninguna parte. Se pretende, del mismo 
modo, que nadie se quede en el camino no sólo por mantener una 
opción solidaria de la vida social, sino también porque es bastan- 
te seguro que todo proyecto mejorará cuando se consigan más 
contribuciones de más personas, cada una con una perspectiva 
parcialmente diferente; asimismo, los resultados son mejores 
cuanto más personas hayan participado en su preparación y eje- 
cución. Muchos rasgos de la sociedad actual pueden servir bien 
de ejemplo de esa paradoja denunciada por los libertarios una vez 
tras otras: cambios acelerados, avances técnicos sorprendentes e 
incremento notable de la riqueza van unidos a una creciente des- 
igualdad que está dejando en la pobreza a cientos o miles de 
millones de personas en el planeta. 


7. Medios y fines 

Todo lo que acabo de mencionar sobre la participación guarda 
una relación muy estrecha con otra de las grandes aportaciones 
del movimiento libertario a la comprensión de la convivencia 
política y de la acción social. Vuelve a ser frecuente que las per- 
sonas practiquen una versión peculiar de la norma de acción atri- 
buida a Maquiavelo “el fin justifica los medios”, que se traduce 
en la práctica a una especie de “todo vale” siempre y cuando, 
claro está, al final se alcancen los objetivos previstos. Es el triun- 
fo previsible, avalado por esa especie de patente de corso que es 
aceptada como garantía del éxito definitivo, el que encubre o hace 
llevadero todo lo que vayamos haciendo, incluso las mayores bar- 
baridades. La acción política se convierte en un problema estric- 
tamente técnico del que está excluida cualquier reflexión ética. 

El anarquismo se sitúa, sin embargo, en el polo opuesto de esta 
opción, reivindicando que no todo vale, que no todos los medios 
son legítimos y que el camino es tan importante como la meta. La 
primera refutación se basa en el hecho de que no es cierto que 
todos los medios son válidos para alcanzar unos fines determina- 
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dos. Sólo aquellos que resulten coherentes con lo que pretende- 
mos conseguir terminarán, si otras circunstancias se dan, lleván- 
donos a la meta prevista. Es más, hay medios que pueden resultar 
contradictorios y alejarnos todavía más de lo que andamos bus- 
cando. El ejemplo más clásico, al que ya he hecho alusión ante- 
riormente, es el de la conquista de los aparatos del Estado para 
instaurar una sociedad comunista en la que el Estado haya des- 
aparecido. Uno de los fundamentos del enfrentamiento histórico 
entre los socialistas libertarios y los autoritarios es esta distinta 
visión acerca de las posibilidades revolucionarias de la conquista 
de las instituciones y aparatos del Estado. El medio —el Estado— 
es tan contradictorio del fin —la sociedad sin opresión— que ter- 
mina haciendo imposible avanzar hacia esa meta; el medio devo- 
ra los fines que desaparecen en un horizonte futuro que nunca será 
alcanzado. Lo que se presentaba como medida sumamente eficaz 
para conseguir algo, se convierte en algo completamente contra- 
producente. La experiencia del último siglo parece haber dado la 
razón a esta convicción tan arraigada en los libertarios. 

Hay además un convencimiento profundo en las implicaciones 
“pedagógicas” de nuestra acción. Lo que hacemos es lo que ter- 
minamos siendo y resulta bastante candoroso pensar que puedo 
comportarme hoy de una forma para pasar mañana a comportar- 
me de otra completamente distinta. Si aceptamos, por ejemplo, 
pautas de acción sindical y social en las que están ausentes pro- 
cesos de deliberación abiertos, participación de todas las perso- 
nas implicadas, libre aceptación de los acuerdos alcanzados y 
todas aquellos rasgos que consideramos que deben ser los que 
definan la sociedad que pretendemos construir, si aceptamos 
esas pautas, será posible que vayamos acercándonos cada vez 
más a lo que buscamos. Si, por el contrario, llevado por las pri- 
sas O por cierta visión estrecha de la eficacia a corto plazo, acep- 
tamos “medidas excepcionales”, es bastante probable que nunca 
logremos avanzar hacia esa nueva sociedad. El tipo de organi- 
zación del que se dota el sindicalismo autogestionario, anarco- 
sindicalista o revolucionario tiene que ser una prefiguración de 
la sociedad en la que queremos vivir. Sólo así las personas 
vamos interiorizando un modo distinto de vivir y de actuar que, 
llegado el momento, dará sus frutos. Al mismo tiempo, rompe- 
mos con la perversa escisión que suele producirse entre lo que 
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ocurre aquí y ahora y lo que sucederá el día de mañana, después 
de que se haya producido la gran transformación. Al poner en 
práctica ya medios coherentes con nuestros objetivos, estamos 
mostrando no sólo lo que queremos, sino que es posible hacer- 
lo sin dejarlo para un mañana que jamás llegará. 

La actitud frente a la violencia como medio de transformación 
social depende en gran parte de lo que acabo de mencionar. 
Desgraciadamente, por causas muy diversas, el anarquismo o 
socialismo libertario ha calado en la imaginación popular, inclu- 
so en la de sus propios partidarios, como un movimiento extre- 
madamente violento. Sin negar lo que hay en ello de cierto ni la 
cantidad de acciones que se plantearon en la época en la que se 
defendía la propaganda por el hecho, hay que reivindicar que la 
posición mayoritaria era más bien la contraria, la que proponía 
ser muy duros con las instituciones y las estructuras de opresión, 
pero muy pacíficos y tolerantes con las personas que estaban en 
esas Instituciones, incluso colaborando con ellas. La propuesta 
libertaria insiste mucho en la educación porque está convencida 
de que se trata de convencer, no de vencer; buscamos atraer a 
otras personas a un modo de vida personal y social más rico y cre- 
ativo, no de imponerles por la fuerza algo que no aceptan. Es 
cierto que ante la brutal violencia ejercida cotidianamente por el 
desorden establecido, parapetado tras ejércitos, policías, cuerpos 
de seguridad y prisiones, sea fácil comprender la violencia que a 
veces acompaña a la rebelión de los oprimidos, pero comprender 
no significa justificar También es cierto que no podemos ser tan 
cínicos como para rasgarnos las vestiduras cuando se producen 
esas manifestaciones de violencia, cerrando los ojos a la que 
todos los días se produce para mantener en pie un sistema básica- 
mente perverso. Sin llegar al pacifismo radical —que, por otra 
parte, muchos libertarios asumieron y contribuyeron decisiva- 
mente a difundir—, no cabe la menor duda de que la actitud ante 
el recurso a la violencia entendida como legítima defensa debe ser 
cuidadosamente restringido, hasta el punto de que prácticamente 
no se recurra a él. No existen atajos en el camino hacia una nueva 
sociedad ni tampoco procedimientos expeditivos que consigan 
imponer por real decreto revolucionario un modo alternativo de 
organización social. 
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8. La transformación integral 

Para entender mejor lo que acabo de exponer, es necesario 
recordar el sentido profundo de la transformación social propues- 
ta por los libertarios, algo que, por otra parte, ya se puede intuir a 
partir de lo expuesto en los apartados anteriores. La denuncia de 
la opresión, en primer lugar, y de la explotación económica, en 
segundo lugar, son el punto de partida del movimiento libertario 
en el siglo xIx y a la modificación radical de las mismas se dirige 
desde el primer momento todo el esfuerzo de intervención social, 
política y económica. Las líneas básicas de la transformación de 
las relaciones de producción son compartidas por todos los socia- 
listas (autoritarios y libertarios), aunque en el detalle pueda haber 
divergencias, algunas importantes, como las que hubo entre 
colectivistas y comunistas dentro del mismo anarquismo, en espe- 
cial en España. Se trata siempre de acabar con la propiedad priva- 
da de los medios de producción, organizando la economía bajo el 
principio básico de la satisfacción de las necesidades reales de los 
seres humanos: a cada uno según su necesidad y de cada uno 
según su capacidad. Por otra parte, la confianza en la capacidad 
de las personas, así como en las aportaciones del desarrollo cien- 
tífico y tecnológico, les hacía pensar que sería posible un modelo 
de producción económica que erradicara definitivamente la 
pobreza y las carencias de toda la población de la Tierra. La exis- 
tencia de enormes desigualdades y la pobreza e incluso miseria de 
una gran parte de la humanidad no son consecuencia de la inca- 
pacidad de producir bienes para todos, sino de una organización 
de la economía puesta al servicio de una minoría que se apropia 
no sólo de los excedentes sino de mucho más, privando a otros de 
lo mínimo necesario. Las prospecciones más optimistas plantea- 
ban que en una sociedad bien organizada se podría practicar una 
especie de “toma del montón”. Además, aunque de modo inci- 
piente todavía, la organización económica buscada por los liber- 
tarios apuntaba ya a unas relaciones diferentes con la naturaleza 
aportando sugerentes ideas para iniciar una posición ecológica en 
defensa de un desarrollo sostenible que no convierta toda la natu- 
raleza en mercancía destinada a la extracción de plusvalía. 

No basta, sin embargo, con modificar las relaciones económicas 
para dar paso a una sociedad diferente, libre y solidaria. Las rela- 
ciones de dominación, concretadas en estructuras bien definidas de 
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poder, hacen igualmente imposible el pleno desarrollo de los seres 
humanos, por lo que es imprescindible acabar definitivamente con 
esas estructuras gracias a las cuales hay algunas personas, más bien 
pocas, con capacidad de decisión que ejercen de sujetos activos de 
la vida social dando órdenes e imponiendo sus propios intereses. 
Junto a ellas, la inmensa mayoría queda obligada al pasivo papel de 
obedecer, sin dejar por eso de generar con su propio esfuerzo todo 
aquello que los poderosos necesitan para llevar adelante sus pro- 
yectos. La transformación social radical exige la fragmentación y 
disolución de esas estructuras, una de las cuales, la más importan- 
te, es el Estado, con todos los cuerpos represivos que colaboran 
directamente con el sostenimiento de la perversa situación de opre- 
sión. El poder, las estructuras de poder, no son algo con un puro 
valor instrumental que pueden ser utilizados para fines que nada 
tengan que ver con la opresión; de ahí procede la denuncia de todo 
intento de cambio social que pretenda imponerse mediante la con- 
quista del aparato estatal, pues el resultado será justo el contrario 
del deseado: se conseguirá perpetuar la estructura de poder y sólo 
cambiarán los nombres de las personas que lo detentan. 

Al poner el poder en el centro de sus ataques, por delante y por 
encima de la producción económica, los anarquistas estaban 
yendo mucho más allá de una simple transformación de las rela- 
ciones políticas y económicas. Por utilizar una expresión más 
reciente, la microfísica del poder se manifiesta en otros ámbitos 
de la vida de los seres humanos y penetra toda la vida social. Se 
manifiestan de forma muy clara en las relaciones interpersonales, 
en especial en las que se dan entre los dos sexos y mucho más en 
la vida familiar. El patriarcado, en cuanto específica configura- 
ción de la vida familiar, es expresión omnipresente de la opresión 
que termina afectando a más de la mitad de la población. El amor 
libre, entendido como vínculo establecido por dos personas en 
condiciones de igualdad y sin aceptación de ningún tipo de impo- 
sición legal o social, constituye para los anarquistas una exigen- 
cia ineludible en una sociedad sin opresión; a partir de ahí se 
podrá articular una organización familiar alternativa a la vigente 
en la sociedad que se denuncia. Igualmente carentes de prácticas 
de dominación deben estar configuradas las relaciones que se 
establecen entre adultos y niños y jóvenes; la familia, en primer 
lugar, no debe basarse en la imposición del padre y la madre sobre 
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sus hijos, sino en la relación libre que hace posible que la nueva 
generación aprenda a ser libre ejerciendo desde el principio su 
libertad. Lo mismo se debe decir de otro de los campos decisivos 
de la acción transformadora del movimiento libertario: la educa- 
ción. En las escuelas es la cooperación y la libertad lo que debe 
primar, nunca el adoctrinamiento ni la imposición; además la edu- 
cación no es algo que se limita al período de escolarización obli- 
gatoria, sino que debe abarcar toda la vida de los seres humanos. 
Conscientes de que el saber es poder y de que la ignorancia es el 
alimento de la esclavitud, el movimiento libertario se dedicó con 
denuedo a la tarea de educación permanente y de adultos a través 
de innumerables ateneos y publicaciones de todo tipo. 

Estamos, por tanto, en una concepción de la transformación social 
que sólo puede entenderse como integral y eso en un triple sentido: 
abarca la dimensión personal y social del ser humano; no deja para 
mañana lo que puede ser percibido ya aquí y ahora; se plantea como 
tarea inacabada, en un proceso asintótico de realización. Hay que 
cambiar las estructuras, de eso no cabe la menor duda, perosin olvi- 
dar que es igualmente necesario cambiar a las personas que viven en 
el marco de dichas estructuras. El cambio exige una especie de espi- 
ral en constante avance, pues ninguno de los dos cambios se puede 
dar sin el otro. Si nos limitamos a cambiar las estructuras, pero las 
personas se mantienen con los mismos hábitos de comportamiento 
adquiridos en la situación anterior, al poco tiempo se reproducirán 
las situaciones de dominación y explotación. Del mismo modo, 
resulta ingenuo pensar que las personas pueden aprender a vivir de 
forma libre, igual y solidaria si las redes sociales de las que forman 
parte están configuradas por principios de dominación, desigualdad 
y competición. El influjo de la sociedad en nuestro desarrollo perso- 
nal es tal que terminamos interiorizando las pautas de comporta- 
miento contra las que, en principio, queremos luchar; de ese modo 
colaboramos sin quererlo y muchas veces sin darnos cuenta con 
quienes nos explotan y oprimen. Además, como se trata de pautas 
profundas, se manifiestan en todos los ámbitos sociales en los que 
se desenvuelve nuestra vida: en las relaciones familiares, en el con- 
tacto con los amigos, en las asociaciones (sindicatos u otras) de las 
que formamos parte, en el trabajo que ejercemos... Hace falta, por 
tanto, una doble y simultánea transformación; es necesario formar 
personas nuevas en una nueva sociedad. 
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Por eso mismo carece totalmente de sentido pensar que hay una 
especie de corte en el proceso temporal de la historia social. No 
es posible que se dé ningún acontecimiento singular extraordina- 
rio que provoque la transformación radical de la sociedad de un 
día para otro, ni siquiera de un año para otro. Hay, eso es cierto, 
fases en las que parece que los cambios se producena mayor rapi- 
dez y los seres humanos nos vemos sometidos a un considerable 
esfuerzo de innovación y adaptación, pero lo normal es que los 
procesos sean más lentos con modificaciones poco perceptibles. 
De ahí la ingenuidad de quienes piensan que en tiempos de revo- 
lución se pueden utilizar medios excepcionales que después se 
olvidarán o abandonarán en cuanto se haya conseguido esa drás- 
tica mutación social que se pretende. Pero igualmente nociva 
resulta la tendencia a aplazar para mañana la puesta en práctica de 
modos de vida alternativos. El mañana, por definición, nunca 
existe y aplazar para mañana lo que puede hacerse hoy no deja de 
ser una forma sutil de condenar a la humanidad a la postergación 
indefinida del ideal anhelado, aceptando como contrapartida una 
vida en el momento presente plagada de renuncias y sacrificios. 
Lo que está en juego es hacer presente aquí y ahora, en el único 
mundo en el que vivimos, el actual, formas claramente alternati- 
vas de existencia. Éste es el objetivo prioritario de la intervención 
social: desvelar con toda su crudeza la miseria del desorden esta- 
blecido, haciendo ver que no pasa de ser una imposición arbitra- 
ria de quienes se benefician de ese desbarajuste. Al mismo tiem- 
po provocar que la gente se dé cuenta de que es posible vivir de 
otra manera, sembrar en sus corazones la semilla de una nueva 
sociedad, confiando en que, una vez probada la alternativa, no se 
conformarán con menos. Ése es el sentido más profundo de un 
lema que se hizo clásico en los movimientos estudiantiles de los 
sesenta, rabiosamente impregnados de talante libertario: “seamos 
realistas, pidamos lo imposible”. Lo queremos todo y lo quere- 
mos en estos momentos. No estamos dispuestos a dejar para 
mañana lo que se puede hacer hoy. 

Claro está que eso implica igualmente embarcarse en un proyec- 
to indefinido de evoluciones y revoluciones. El mundo nuevo que 
llevamos en nuestros corazones se erige en criterio que orienta 
nuestra actuación cotidiana; es el faro que nos permite ir entre las 
brumas del caos presente sin perder el norte de nuestro camino. 
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Buscamos una humanidad reconciliada consigo misma y con la 
naturaleza de la que forma parte, pero somos conscientes de que 
la consecución definitiva de esa reconciliación no se alcanzará. 
Cada problema resuelto planteará nuevos e inesperados proble- 
mas a los que habrá que hacer de nuevo frente, siendo factible el 
cometer errores que llevarán consigo la posible reproducción de 
situaciones de opresión y explotación. En nosotros mismos, ade- 
más, probablemente permanezca para siempre un riesgo de inten- 
tar satisfacer nuestras necesidades de crecimiento personal no 
junto con las otras personas, sino a costa de esas otras personas. 
No hay meta en nuestro camino, pues tras cada cima conquistada 
aparecerá una nueva cima de la que en estos momentos nada 
sabemos. Eso, no obstante, ni nos preocupa ni nos inquieta una 
vez que nos hemos dado cuenta de que nuestro objetivo no es la 
meta sino el camino y es en él donde podemos y debemos hacer 
estallar la fecundidad creativa de una existencia alternativa. 


Sugerendas bibliográficas 

Los clásicos son siempre insustituibles, en especial los grandes 
fundadores como Proudhon, Bakunin, Kropotkin y Malatesta, a 
los que hay que añadir los españoles Ricardo Mella y Abad de 
Santillán. CARLOS Díaz, El anarquismo coro fenómeno político 
moral (Madrid: Zero, 1977). FÉLIx GARCÍA MorIYÓN, Del socia- 
lismo utópico al anarquismo (Madrid: Cincel, 1985). PETER 
MARSHALL, Derranding the impossidle A history of Anarchism 
(London: Fontana Press, 1993). ÁLVAREZ JUNCO, Ideología políti- 
Ca del anarquisno español (Madrid: Siglo XXI, 1991). IrvING L. 
Horowrrz, Los anarquistas: la teoría y la práctica (Madrid: 
alianza, 1990, 2 vol.) y HENRIARVON, El anarquismo del siglo xx 
(Taurus: Madrid, 1981). 


SENDEROS DE LIBERTAD 51 


CAPÍTULO 3 


SINDICALISMO, SINDICALISMO 
REVOLUCIONARIO, ANARCOSINDICALISMO 


A lo largo de la historia de la humanidad han sido permanentes 
y tenaces los esfuerzos realizados por los seres humanos para 
conseguir alcanzar unas condiciones de vida sostenibles, logran- 
do satisfacer todas las necesidades básicas. Junto al innegable 
hecho de que el apoyo mutuo ha sido la estrategia más constante 
y eficaz para hacer frente a los problemas de subsistencia que el 
medio ambiente, muchas veces hostil, planteaba, es igualmente 
cierto que a partir del momento en el que se supera el límite de la 
pura subsistencia ha existido desde siempre la tendencia de deter- 
minados grupos a obtener posiciones de privilegio, basadas en el 
dominio ejercido sobre otros seres humanos. En algunas ocasio- 
nes, graves problemas de escasez de recursos han provocado 
soluciones drásticas que se llevaban adelante a costa de algunos 
miembros del grupo o de miembros de grupos próximos pero aje- 
nos. Mucho más habitual, sin embargo, ha sido el hecho de que 
algunas personas o grupos sociales lograran imponer por la fuer- 
za una desigual distribución de los recursos, provocando con ello 
una situación completamente anómala: incluso existiendo las 
condiciones objetivas para poder atender las necesidades de todas 
y cada una de las personas que formaban parte de una sociedad, 
el acaparamiento de poder y riqueza por esos grupos se realizaba 
a costa de otros sectores de la sociedad que eran condenados a 
vivir en la carencia más absoluta e incluso a morir por inanición. 

Esa injusta distribución de los recursos de todo tipo no ha sido 
nunca —excepto en esas contadas ocasiones de penuria extre- 
ma— el resultado de los límites que la naturaleza pudiera impo- 
ner a los seres humanos, sino consecuencia de decisiones políti- 
cas, económicas y sociales muy concretas que mostraban una 
voluntad explícita de acaparamiento o cuando menos una falta 
absoluta de interés por analizar la situación y las posibles alterna- 
tivas. Hasta bien entrado el siglo XVI, la opresión y explotación 
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de amplias capas de la sociedad se realizaba mediante un podero- 
so aparato ideológico que justificaba esa muy injusta distribución 
de bienes y poder y mediante la pura imposición física apoyada 
en el empleo de las armas. Eran las mesnadas del señor feudal las 
que garantizaban que su despensa nunca estaría vacía, por más 
que los campesinos que le proporcionaban el sustento estuvieran 
padeciendo una intensa miseria. Al mismo tiempo, un potente 
aparato ideológico que hacía pasar por natural e inevitable la rígi- 
da jerarquización estamental de la sociedad, acompañada del 
recurso a una específica concepción de la religión, servía para 
favorecer la sumisión paciente de quienes poco o nada tenían, y 
se veían obligados a entregar los productos de su esfuerzo a los 
señores que, teóricamente, les proporcionaban paz y seguridad. 
Modelos similares de explotación y opresión se daban en otras 
culturas y, al menos en Europa, el modelo funcionó bastante bien 
para los opresores hasta que a finales del xvi empezó a configu- 
rarse un nuevo modelo de sociedad. 

Al decir que funcionaba bastante bien, no me refiero en absolu- 
to a que los señores consiguieran la aceptación de ese modelo 
social sin tensiones y sin tener que recurrir con frecuencia al 
empleo desmedido de la fuerza. Las revueltas campesinas duran- 
te la Edad Media europea fueron frecuentes y encontraron una res- 
puesta contundente por parte de los señores; en aquel contexto era 
frecuente que los que se alzaban contra los señores apelabana fun- 
damentos ideológicos próximos a los que apuntalaban el orden 
establecido, pero haciendo una lectura diferente: la religión no 
predicaba, según los campesinos, la aceptación de la miseria y la 
resignación a la espera de una vida futura, sino el reparto comuni- 
tario de bienes y la desaparición de las diferencias entre los seres 
humanos. En todo caso, los levantamientos populares solían tener 
escaso éxito y el peso de la balanza se inclinaba prácticamente 
siempre hacia el lado de los señores feudales. Pequeñas conquis- 
tas encaminadas a la instauración de un orden más justo son las 
que se dieron con la aparición de instituciones, como las cortes 
generales o las ciudades libres basadas en una cierta democratiza- 
ción. La aparición de los gremios supuso también un incipiente 
modelo de apoyo entre las personas que ejercían la misma profe- 
sión, con mecanismos de protección social bien establecidos, y un 
modelo de control y mejora de las condiciones de trabajo. 
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La aparición del capitalismo, que va creciendo a partir de los 
comienzos del siglo XVI implicael desarrollo de un nuevo mode- 
lo de opresión y explotación Suele asociarse el nacimiento del 
capitalismo, como modo específico de producción, con la revolu- 
ción inglesa de 1648. Aceptando esa cronología, los movimientos 
de resistencia frente a las relaciones sociales introducidas por el 
capitalismo aparecen desde el primer momento. Winstanley, los 
“digger” y los “leveller” son, probablemente, los representantes de 
esos primeros movimientos que, aun guardando parecido con las 
clásicas revueltas campesinas medievales, ya están introduciendo 
una aguda crítica del sistema que está surgiendo. La crítica de la 
propiedad privada y de la jerarquización social forman parte de su 
programa, pero más interesante todavía es el hecho de que se pre- 
tenda una organización de los oprimidos para actuar contra el sis- 
tema establecido y conseguir un orden social más justo; hay cier- 
ta conciencia incipiente de que no basta con levantarse contra los 
poderosos en un momento preciso, sino que es necesario un mode- 
lo organizativo que permita una actividad más a largo plazo. No 
consiguen cuajar como movimientos organizados, pero ya han 
supuesto una ruptura con anteriores revueltas campesinas y con 
teóricas propuestas utópicas de reconstrucción social. 

La progresiva modificación de las estructuras sociales y econó- 
micas sigue su ritmo imparable a lo largo del siglo XvInL más 
adelantada en algunos países, como es el caso de Inglaterra. 
Siguen apareciendo movimientos de protesta social protagoniza- 
dos por aquellos que más directamente padecían en su carne los 
efectos negativos de esa transformación. A pesar de ello, no alcan- 
zan todavía una gran coherencia, aunque van asociando ya la libe- 
ración de los trabajadores sometidos a duras condiciones de traba- 
jo con la abolición de la propiedad privada y al establecimiento de 
estructuras comunitarias o comunistas de producción y de convi- 
vencia. Hay, por tanto, una creciente conciencia de que su situa- 
ción es consecuencia de una estructura económica basada en el sis- 
tema del salario, es decir, de la propiedad privada de los medios de 
producción asociada con la venta de la fuerza de trabajo, lo único 
que posee el trabajador. Se va abandonando el modelo anterior que 
veía en los estamentos algo natural e inmutable que había que 
aceptar; en este sentido, las críticas que proceden de los trabajado- 
res van paralelas a las que la burguesía en esos momentos está 
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haciendo contra la nobleza. La forma en que los seres humanos 
organizan la sociedad, sus instituciones políticas y sus relaciones 
de producción, no es algo dado, sino el resultado de decisiones que 
ellos mismos van tomando para resolver sus problemas. 

Sin embargo, todavía a finales del siglo xvIn sigue sin surgir de 
una forma clara esa conciencia específica de clase que marcará 
definitivamente la aparición del movimiento obrero contemporá- 
neo. En estos años, el objetivo central de las luchas sigue siendo la 
abolición del Estado absolutista estamental y la instauración de 
sistemas democráticos de gobierno, y la lucha es guiada por lo que 
se ha llamado la burguesía ilustrada revolucionaria. La clase obre- 
ra, por no decir otros sectores de la sociedad, como pueden ser las 
mujeres, apenas tienen conciencia de sí mismos y menos todavía 
tienen acceso a los lugares en los que se toman las decisiones. 
Babeuf, en la Revolución Francesa, es un buen ejemplo de esta 
situación; plantea unos objetivos políticos en los que la demo- 
cratización política va unida a la transformación económica, y 
recuerda, en cierto sentido, la propuesta realizada por Winstanley 
un siglo antes. Como muchos otros, termina siendo ejecutado y el 
movimiento asociado con él es duramente reprimido, pues los que 
dirigen la revolución no están dispuestos a ir tan lejos. La 
Vindicación de los Derechos de la Mujer de Mary Wollstonecraft 
apenas encuentra acogida, excepto en círculos muy reducidos. 

En gran parte, lo que después fue llamado socialismo utópico, 
partía de la creencia profunda en que las revoluciones 
democratizadoras desarrolladas en Europa debían tener su lógica 
continuidad, sin rupturas, en la transformación de las estructuras 
económicas, por lo que proponían un conjunto de reformas basa- 
das en las posibilidades del desarrollo científico y técnico para 
satisfacer las demandas de todos los ciudadanos, haciendo des- 
aparecer de esta forma las diferencias excesivas; apostaban igual- 
mente por las tendencias solidarias o comunitarias de los seres 
humanos que harían posible, cuidando adecuadamente la edu- 
cación y las estructuras sociales, una convivencia armónica. 
Personas como Saint-Simon, Fourier, Owen o Blanqui son los 
que sientan las bases de todo el pensamiento socialista posterior 
y los que proponen fórmulas alternativas de organización social, 
intentando incluso llevar a la práctica esas ideas en comunidades 
organizadas según los nuevos principios. 
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No obstante, la ruptura clara entre la burguesíarevolucionaria y el 
movimiento obrero tardará todavía un tiempo en producirse, de- 
pendiendo en gran parte de las condiciones económicas y políticas 
de cada país. En Inglaterra, que en estos momentos va por delante, 
aparecen las primeras cajas de ayuda mutua y las asociaciones para 
la formación de los trabajadores. El derecho a la formación de 
sindicatos se alcanza en 1824, siendo los intereses que éstos defien- 
den muy diferentes de los intereses de los empresarios. A partir de 
las revoluciones de 1848, Marx y Engels en Alemanía, o Proudhon 
en Francia, se dan perfecta cuenta de que el movimiento obrero 
debe tener una organización autónoma enfrentada con la burguesía, 
dado que ambas clases sociales poseen intereses contradictorios, en 
ningún caso reconciliables. Algo similar se produce en España en 
1868 cuando, al fracasar la primera república, fracasa el Partido 
Federal como posible defensor de los intereses de la burguesía más 
revolucionaria y el movimiento obrero. Esta ruptura implica al 
mismo tiempo abandonar completamente el modelo de asociación 
gremial que había predominado durante los siglos anteriores, pero 
que había quedado completamente obsoleto. 

En 1864 se funda la I Internacional, un serio esfuerzo por coor- 
dinar las luchas de los trabajadores de todos los países industriali- 
zados, que son conscientes de que sus problemas desbordan el 
marco de un solo Estado. En 1871, tras lograr implantarse duran- 
te un breve período de tiempo, la Comuna de París se convierte 
en punto de referencia de lo que esta nueva clase social está bus- 
cando. La brutal represión a la que es sometida también deja muy 
claro cuál va a ser la actitud de la burguesía en el momento en el 
que sienta amenazados claramente sus privilegios. Entre otras 
muchas consecuencias de esta ruptura drástica, quizá merezca 
destacarse una. La burguesía, cegada en cierto sentido por la lógi- 
ca del beneficio y de la extracción de plusvalía, nunca fue capaz 
de entender nada de lo que el movimiento obrero exigía, destru- 
yendo así la misma democracia que decía defender. El movimien- 
to obrero, obsesionado por la justa distribución de la riqueza que 
exigía la abolición de la propiedad privada, tuvo también enormes 
dificultades en la práctica para entender los valores intrínsecos de 
la democracia, llegando a ser directamente despreciada por un 
importante sector del mismo. En cierto modo, parece como si la 
burguesía se hubiera aferrado a la defensa de la igualdad y la 
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libertad, como ingredientes casi exclusivos de las sociedades 
democráticas y la clase obrera hubiera antepuesto la fraternidad, 
O la solidaridad, a cualquier otra consideración. Los grandes teó- 
ricos del sistema capitalista siempre consideraron la libertad de 
actuación, sin ningún tipo de control por parte de ninguna autori- 
dad, como el eje de toda sociedad democrática, aunque ello con- 
llevara desigualdades crecientes entre los seres humanos. Por otro 
lado, una parte importante del movimiento obrero se volcó com- 
pletamente en la búsqueda de la igualdad en la distribución de 
bienes y recursos, aunque ello supusiera en algunos momentos la 
restricción de la libertad de elección de las personas. 


1 Diversas respuestas a un mismo problema 

Aunque la unidad del movimiento obrero ha sido siempre un ideal 
que en algunos momentos ha conseguido cuajar, nunca ha podido 
conseguirse de forma estable. La ruptura de la I Internacional en 
1872 fue decisiva en la configuración de dos grandes ramas, la 
“autoritaria” y la “libertaria”. Igualmente fue grave la ruptura de las 
pretensiones intemacionalistas al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, cuando los nacionalismos patrióticos fueron antepuestos a 
la defensa de la paz y la transformación de la sociedad en favor de 
los trabajadores. La división, por tanto, se consolidó a nivel interna- 
cional, pues fue prácticamente imposible conseguir algo más que la 
unidad de acción en algunos casos concretos, como la huelga por las 
ocho horas, y divisiones parecidas se dieron a nivel nacional, donde 
siempre pugnaron por la supremacía organizaciones obreras de 
diferente signo. La presencia de sindicatos hegemónicos en deter- 
minados momentos y en países muy concretos nunca supuso la des- 
aparición completa de otras organizaciones sindicales que enten- 
dían la estrategia y las tácticas de modo distinto. 

Prescindiendo de muchas cosas, y admitiendo que es posible rea- 
lizar otro enfoque complementario, nos parece que puede ser 
interesante llamar la atención sobre dos grandes altemativas que los 
trabajadores organizan para defender mejor sus derechos. Por un 
lado nos encontraríamos con aquellos sindicatos que se han limita- 
do a luchar estrictamente por la mejora de las condiciones de traba- 
jo. Sufriendo en carne propia las duras condiciones impuestas por 
el capital, los trabajadores no encuentran mejor salida que la de 
organizarse solidariamente para, al menos, hacer disminuir los 
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niveles de explotación. Alguno de estos sindicatos mantienen su 
total autonomía respecto de cualquier tipo de opción política y, en 
general, no consideran necesario un cambio radical de la sociedad 
en la que viven, siendo suficiente la labor de mejora de las condi- 
ciones de trabajo. Por otra parte, consideran que la sociedad es un 
campo en el que se producen conflictos entre intereses contrapues- 
tos y buscan utilizar las armas y la fuerza que poseen para acceder 
a una parte mejor en el reparto de la cargas y beneficios sociales. 
Este primer bloque ha pasado a la historia con el triste nombre de 
sindicatos “amarillos” o, en el mejor de los casos, asociaciones gre- 
mialistas y corporativas. Han tenido bastante más importancia de la 
que normalmente se les atribuye y continúan siendo una importan- 
te fuerza en nuestra sociedad, normalmente entre aquellos sectores 
de la clase obrera que gozan de una situación privilegiada en el 
mercado de trabajo. Uno de sus problemas más graves, aunque no 
el único, es que introducen la división en los centros de trabajo, 
pues es frecuente que la mejora de las condiciones de trabajo de sus 
afiliados se hagan al margen de, e incluso en contra, de la mejora 
del resto de los trabajadores y las trabajadoras. 

Dentro de este primer bloque, existen otros sindicatos que sí han 
considerado siempre necesario el cambio radical de todas las es- 
tructuras sociales. Han procurado mantener una visión global de 
la sociedad, comprendiendo que nunca serán suficientes las 
pequeñas o grandes conquistas que dejen intacto el modo de pro- 
ducción capitalista. Sin embargo, realizar el cambio global no es 
una tarea que caiga dentro de la competencia de los sindicatos; es 
necesario admitir una cierta división del trabajo, existiendo unas 
partidos políticos que se harán cargo de llevar la lucha en ese 
campo, alcanzando un mayor o menor grado de colaboración 
según los momentos. Es cierto que hay dos formas de entender 
esta colaboración con los partidos políticos. 

Todo un sector del movimiento obrero aceptará de una manera 
u otra las reglas del juego de la democracia parlamentaria burgue- 
sa, Organizando así un partido que concurrirá a las elecciones, 
estará presente en el Parlamento y allí se hará cargo de legislar en 
favor del movimiento obrero. Es un modelo que ha gozado de una 
gran aceptación y ha aportado mejoras significativas en las con- 
diciones de vida de los trabajadores. Podemos poner los ejemplos 
de los sindicatos ingleses, en relación con el Partido Laborista; la 
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UGT española y su relación con el PSOE; o los sindicatos alema- 
nes vinculados con la socialdemocracia. Establecieron relaciones 
que trascendían las fronteras de cada país en lo que sigue siendo 
la II Internacional. Obviamente sería necesario realizar muchas 
matizaciones que escapan completamente de mis posibilidades en 
este texto de carácter general. Baste decir que las relaciones entre 
el partido y el sindicato han sido muy flexibles y no siempre flui- 
das; también se debe tener en cuenta que la actuación de los par- 
tidos socialistas ha variado pasando por momentos de enfrenta- 
mientos más duros con el modelo de democracia formal y de las 
relaciones sociales capitalistas, aunque el enfrentamiento nunca 
ha llegado a ser total ni excesivamente radical. 

Otro sector parte de una concepción más pesimista del movi- 
miento sindical. Considera que éste es, por sí mismo, incapaz de 
ir más allá de esas limitadas reivindicaciones inmediatas y econo- 
micistas. Hace falta que exista una organización política específi- 
ca, más minoritana y con una visión más adecuada de la globali- 
dad de las estructuras sociales del capitalismo. El partido pasará a 
ser la vanguardia consciente de los intereses reales del movimien- 
to obrero, y el sindicato la correa de transmisión que permitirá, 
cuando llegue el momento oportuno, movilizar a la clase obrera 
para conseguir la instauración de una sociedad distinta. Su obje- 
tivo no es transformar la democracia parlamentaria, sino utilizar 
alguno de sus recursos para conquistar el poder y abolir a conti- 
nuación las estructuras políticas burguesas. Este modelo ha goza- 
do de audiencia por haber sido el que se impuso en la Rusia revo- 
lucionaria de 1917 y haber sido el aceptado por la III 
Internacional. Sin embargo, no ha gozado de una gran aceptación 
en el movimiento obrero de los países occidentales en la época a 
la que estamos haciendo referencia. Podríamos decir que en estos 
momentos es ya parte de la historia y que apenas tiene vigencia. 
El desmoronamiento del bloque soviético acabó con estas prácti- 
cas sindicales y sólo en Cuba, posiblemente, se mantenga algo 
parecido, aunque como sindicato único en colaboración directa 
con el partido en el poder. 

El segundo bloque está formado por aquellos sindicatos que han 
pretendido ir más allá de las luchas puramente económicas, intenta- 
do de alguna manera llevar a cabo una intervención global en la 
política Normalmente están asociados conel movimiento libertario, 
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pues su experiencia se configura a partir de una reflexión distinta 
sobre la sociedad; comienzan su andadura ya en la escisión de la I 
Internacional que se produce en 1872 y encuentran su formulación 
más madura en la Carta de Amiens, en Francia. Si bien comparten 
toda la crítica marxista de la explotación económica presente en el 
modo de producción capitalista, recogen, e incluso dan más impor- 
tancia, a la opresión que procede de las estructuras políticas vigen- 
tes, en concreto del Estado y de su configuración en la democracia 
parlamentaria burguesa. Esta crítica radical del Estado y de las 
estructuras de poder los lleva a considerar absolutamente inútil 
cualquier intento de participar en las instituciones parlamentarias 
o de conquistar el poder. Como es lógico, los llevaigualmente a no 
buscar ninguna articulación precisa entre el partido y el sindicato, 
pues rechazan los partidos políticos; y todo ello significa que no se 
acepta ninguna división del trabajo en los esfuerzos por llevar a 
buen término la revolución social que se pretende conseguir tanto 
en lo social, como en lo económico y lo político. 

Se parte, entonces, de una concepción más amplia de la interven- 
ción política; ésta sería la actividad que se dirige a alcanzar una 
adecuada solución de todos los problemas que afectan a la vida 
social de los seres humanos. En ningún caso se puede reducir la 
política a la actividad profesional llevada a cabo por los “políticos” 
ni a las técnicas de lucha por el poder. El Estado no es simplemen- 
te un instrumento al servicio de la burguesía detentadora de la pro- 
piedad privada de los medios de producción, sino que es por sí 
mismo generador de opresión, de estructuras jerarquizadas en las 
que unos mandan y otros obedecen haciendo imposible la existen- 
cia de una sociedad de personas libres, iguales y solidarias. 
Corresponde, por tanto, a la organización de los trabajadores el 
asumir desde el principio un proyecto integral de cambio social, 
siendo el sindicato no sólo una organización para enfrentarse al 
sistema establecido, sino también el modelo o germen de la socie- 
dad que se quiere crear. De todas formas, no se niega la convenien- 
cia e incluso la necesidad de articular organizaciones diferentes, al 
margen del estricto movimiento sindical, que atiendan aspectos 
específicos de la lucha contra el sistema, ni la necesidad de hacer 
frente a las tendencias de los trabajadores a quedarse en posturas 
reformistas, preocupadas tan sólo por la obtención de mejoras en 
las condiciones laborales, en especial mejoras salariales. 
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El modelo histórico que representa esta segunda gran alterna- 
tiva aparece ya en la ruptura de la I Internacional en la rama que 
pasa a denominarse anarquista y que tiene a Bakunin como 
máximo portavoz. Se consolida a finales de siglo en Francia, 
con la Federación de las Bolsas de Trabajo y posteriormente la 
constitución de la C.G.T., y alcanza su más completa realización 
en el anarcosindicalismo español de la C.N.T. Existen otras 
manifestaciones en otros países y podríamos incluir también 
como modelos muy próximos a este planteamiento el movi- 
miento consejista que se da en los países del centro de Europa, 
Alemania y Austria en los años 20, aunque en este caso la expe- 
riencia fuera excesivamente corta y en circunstancias de inesta- 
bilidad revolucionaria. Durante esas décadas alcanza su máxima 
implantación, para sufrir posteriormente un serio retroceso, 
debido en gran parte a dos factores: por un lado, por coheren- 
cia interna, no aceptan pasar a formar parte del gran pacto social 
que se impondrá en Europa después de la Segunda Guerra 
Mundial; por otro lado, las innegables conquistas de los trabaja- 
dores occidentales en estas décadas (llamadas por algunos “los 
treinta gloriosos”) dejan poco margen de actuación a quienes 
siguen considerando que el sistema social capitalista, incluso en 
su configuración socialdemócrata, es radicalmente injusto. 

Hay algo que todos los sindicatos comparten, a excepción de los 
pura y estrictamente corporativos o gremiales: tienen cierta 
conciencia de clase social portadora de los intereses de la huma- 
nidad, es decir, se consideran de forma más o menos explícita el 
sujeto histórico que, enfrentado al orden existente, va a permitir a 
la humanidad en general avanzar hacia una nueva época de pro- 
greso, acabando con el orden capitalista. La alternativa libertaria 
matiza bastante este protagonismo de la clase obrera pues, como 
hemos señalado, amplía el campo de su crítica a la sociedad esta- 
blecida y propone una intervención en otras áreas de la vida social 
y cultural, aunque sigue admitiendo que el movimiento obrero 
desempeña un papel fundamental. En las décadas iniciales de su 
intervención en la sociedad, y de forma especial en las primeras 
dos décadas del siglo xx, tienen además una firme confianza en 
que el cambio revolucionario se va a producir más bien pronto, 
esperanzas que el triunfo de la revolución soviética no hace más 
que alentar, al menos para un sector del sindicalismo, pues otras 
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corrientes vieron desde el primero momento con extremado 
escepticismo el experimento soviético. 

Por otra parte, comparten igualmente una heroica historia de en- 
frentamientos con el sistema, pagados en muchas ocasiones a un 
precio muy alto en el que se incluyen muchas vidas humanas. 
Gracias a esa lucha permanente han conseguido mejoras labora- 
les y sociales que hubieran sido impensables al comienzo de sus 
enfrentamientos. Aunque puedan existir acuerdos parciales, 
momentos de pactos o de pequeñas conquistas que mejoran las 
condiciones de trabajo, tienen claro que a medio y largo plazo no 
hay muchas posibilidades de acuerdo con la burguesía y que ter- 
minará siendo necesaria la abolición del capitalismo. Todos ellos 
se reclaman igualmente portadores de la tradición socialista 
originaria, aunque después van diferenciándose claramente inclu- 
so en el adjetivo que utilizan para definirse y diferenciarse de las 
otras opciones. Por último, aun admitiendo que existe un enemi- 
go común y procurando llevar adelante acciones conjuntas espe- 
cialmente en momentos de radical enfrentamiento, gastan gran 
parte de sus energías en luchas entre ellos, aunque éstas son más 
frecuentes entre las respectivas cúspides que entre las bases. 

La situación del sindicalismo, al menos en Europa y en otros paí- 
ses occidentales, se modificó sustancialmente después de la 
Segunda Guerra Mundial. La dura experiencia de la década ante- 
rior, en la que el enfrentamiento del movimiento obrero con la 
patronal llevó a medidas extremas como las protagonizadas por 
los gobiernos nazistas y fascistas, favoreció la realización de un 
gran pacto social, reforzado a su vez por el poderoso crecimiento 
económico que provocó la reconstrucción de Europa. Los sindica- 
tos vieron de ese modo cumplidas muchas de las reivindicaciones, 
lo que no puede dejar de interpretarse como un cierto triunfo, por 
más que fuera consecuencia directa de otros factores que posible- 
mente desempeñaron un papel más importante. Es más, fueron 
aceptados como interlocutores básicos en el diálogo social y eco- 
nómico de las llamadas democracias sociales de derecho. Lo que, 
en principio, pudo interpretarse como una conquista ha terminado 
siendo más bien el final de un sindicalismo reivindicativo con 
capacidad de proponer y defender alternativas reales al modelo 
social dominante. Las grandes centrales sindicales, agrupadas en 
Europa básicamente en la C.E.S, y en el mundo en la O.L.T., son 
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más bien parte del sistema tal y como funciona, que movimientos 
sociales cargados de futuro. Sigue habiendo enfrentamientos con 
la patronal y los gobiernos, pero son enfrentamientos más bien 
leves, sobre aspectos parciales del reparto de las plusvalías 
generadas por el sistema, un sistema que no quieren cambiar 
drásticamente, entre otras cosas porque los desmesurados apara- 
tos burocráticos que configuran y controlan los sindicatos viven 
de ese sistema. Su aportación ha pasado a ser más bien la de 
garantizar que el descontento de las personas asalariadas no vaya 
muy lejos, algo que seguirán haciendo mientras esas burocracias 
vivan del sistema y mientras los excedentes sean suficientes como 
para garantizar un buen nivel de vida a la clase obrera. La evolu- 
ción del movimiento obrero y los sindicatos en los últimos cuaren- 
ta años no es más que el triunfo de una corriente sindical que ya 
estaba presente desde los primeros momentos y que obtuvo impor- 
tantes logros ya al final del siglo xIx, sobre todo en la Alemania de 
Bismarck, pero también en otros países, incluido España. 


2. El sindicalismo revolucionario 

El sindicalismo revolucionario constituye, por tanto, una de las 
alternativas organizativas que el movimiento obrero ha planteado 
desde sus orígenes para hacer frente a los procesos de explotación 
y opresión propios y específicos del modo de producción capita- 
lista. Aunque pueden encontrarse variaciones más o menos signi- 
ficativas según los países donde arraiga este modelo organizativo 
de la clase obrera, hay algunos rasgos básicos que le confieren 
una identidad específica, rasgos esbozados ya con bastante preci- 
sión y claridad en la Carta de Amiens. 


2a. La acción directa 

La primera característica, y posiblemente una de las más impor- 
tantes, es la convicción profunda de que sólo mediante la acción 
directa es posible avanzar en el camino de la transformación social, 
en las reformas que den paso a una completa revolución de las rela- 
ciones sociales existentes. Uno de los elementos de la acción direc- 
ta, que vuelve a aparecer insistentemente en otras características del 
sindicalismo revolucionario, es la confianza en la capacidad de los 
trabajadores y las trabajadoras para decidir cuáles son los proble- 
mas prioritarios y cuáles son las tácticas más adecuadas para que 
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esos problemas se resuelvan. Lo que está presente en esta opción 
es la desconfianza profunda frente a todo sistema de mediaciones 
y delegaciones que favorecen el control y desactivación del movi- 
miento obrero. Una de las maneras más eficaces de tener contro- 
ladas las reivindicaciones obreras es la constitución de numerosos 
mecanismos de mediación, sobre todo de mesas de negociación, 
comités de empresas, comisiones asesoras... Dada la correlación 
de fuerzas que suele existir entre las partes que se sientan a nego- 
ciar, la patronal y la trabajadora, todos esos instrumentos de inter- 
mediación laboral contribuyen a dilatar en el tiempo y empobrecer 
en el contenido los objetivos que los trabajadores consideran irre- 
nunciables. Al mismo tiempo provocan un distanciamiento entre 
quienes ejercen la representación y quienes son representados en 
esa comisión. Los primeros se alejan hasta convertirse más en 
representantes con marcada autonomía para tomar decisiones y los 
segundos se van desvinculando de todo el proceso, confiando en 
que alguien les resolverá el problema. 

La acción directa se apoya igualmente en otra experiencia bási- 
ca de la lucha obrera. La capacidad de presión de la clase trabaja- 
dora no reside en ninguna comisión ni delegación, sino en la 
movilización directa de los trabajadores. Las grandes conquistas 
históricas se producen cuando la gente es capaz de salir a la calle, 
realizar huelgas, llevar adelante diversos mecanismos de presión 
y boicot a la empresa. Las relaciones sociales no se construyen 
sólo en mesas de negociación, sino que son también el resultado 
de la correlación de fuerzas existente en cada momento; es posi- 
ble que en algún caso, quien detenta el poder y se beneficia 
extraordinariamente de la situación tal y como está establecida, 
renuncie a sus privilegios convencido por la capacidad persuasi- 
va de los negociadores de la parte contraria, pero eso no es lo nor- 
mal. No podemos olvidar que la patronal, cuando lo considera 
necesario, pone sobre la mesa negociadora su capacidad de pre- 
sión, es decir, las sanciones, los despidos, el cierre patronal... y, en 
última instancia, cuenta con la policía y las fuerzas de seguridad 
—-en constante incremento en estos momentos— para dejar bien 
claro quién manda en el mundo del trabajo. El ejército queda para 
los casos realmente extremos, y así ha sido en la historia recien- 
te, por más que ahora nos parezca imposible. La legislación y los 
gobiernos, en la medida en que son resultado igualmente de esa 
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correlación de fuerzas, no suelen ser parte neutral, sino que siem- 
pre terminan decantándose hacia el lado de la patronal, salvo 
excepciones que en este caso confirmarían la regla. La huelga, 
con sus enfrentamientos y sus piquetes, y otros mecanismos de 
acción directa son la forma de obligar a que nuestra voz sea escu- 
chada y tenida seriamente en cuenta. 

No hay que olvidar nunca que, en contra de lo que suelen decir 
los expertos en negociaciones, en este caso nos enfrentamos a 
intereses más bien contradictorios, entre los que no es posible una 
fácil mediación. La desaparición de la explotación y la opresión, 
la incorporación real de las trabajadoras y los trabajadores a la 
gestión de la producción, tanto en lo que se refiere a lo que se pro- 
duce como a la manera de producirlo, son reivindicaciones sus- 
tanciales a corto, medio y largo plazo para el movimiento obrero 
y en última instancia suponen la desaparición de la organización 
económica y social tal y como ahora la conocemos. Sin duda, en 
un proyecto a largo plazo, como son todos los que están orienta- 
dos a un cambio radical de la sociedad, se puede ir llegando a 
acuerdos parciales y es posible también que en algún momento 
encontremos puntos en los que ambas partes puedan estar de 
acuerdo. Sin embargo, el enfrentamiento es claro y sólo vamos a 
conseguir lo que pretendemos mediante la imposición, recurrien- 
do a los instrumentos de presión que están en nuestras manos para 
garantizar que nuestros intereses van a ser respetados. Dicho de 
una forma algo más clara, la otra parte debe comprobar y experi- 
mentar que le va a costar mucho más caro no ceder a las reivindi- 
caciones de los trabajadores, por lo que lo más sensato es introdu- 
cir los cambios exigidos. En este sentido la acción directa se pre- 
senta como el modelo más eficaz de alcanzar nuestros objetivos y 
es precisamente la eficacia la que le sirve de aval en la memoria 
histórica de la clase trabajadora, o de cualquier otro movimiento 
social que ha luchado por sus derechos. 

Es cierto que la acción directa implica, por tanto, un cierto uso 
de la fuerza o incluso la violencia, pues de romper relaciones 
basadas en la fuerza se trata. En todo caso, no se trata de una exal- 
tación indiscriminada de la violencia como en algún momento se 
ha propuesto y se ha practicado. La célebre propaganda por el 
hecho marcó toda una etapa del movimiento libertario con la pro- 
liferación de acciones simbólicas de elevada violencia, como la 
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bomba en el Liceo de Barcelona, por poner un ejemplo; esos actos 
de violencia, en gran parte indiscriminada, lograron provocar la 
histeria de la clase dominante y el incremento desmesurado de la 
represión. Cierto culto a la violencia, a la sangre derramada por 
las cabezas cortadas en la guillotina, es una constante que acom- 
paña a la idea misma de revolución. En eso la clase obrera no 
habría innovado gran cosa, sino más bien recogido lo que fue la 
experiencia, por ejemplo, de la constitución de los estados nacio- 
nales o del ascenso de la burguesía al poder; en ambos casos 
corrió abundante sangre y rodaron muchas cabezas. Y es la vio- 
lencia lo que sostiene el desorden establecido en estos momentos, 
por más que nuestros dirigentes se erijan en defensores a ultranza 
de la vida humana cuando ocurren atentados (en especial, cuando 
ocurren los que ellos mismos han organizado o consentido). 
Ahora bien, reconocer la necesidad del uso de la fuerza para sacar 
adelante una transformación social digna de ese nombre no signi- 
fica hacer una apelación y alabanza sin más al uso de la violen- 
cia; con ésta se podrán vencer resistencias, se podrá hacer frente 
en condiciones aceptables a la violencia manejada por los pode- 
rosos, pero con ella nunca se convence ni se construye una socie- 
dad basada en la libertad y el apoyo mutuo. 

En un importante artículo publicado en la prensa libertaria a fina- 
les del siglo xIx el título aclaraba un poco el tema que de forma 
muy sumaria estoy abordando ahora: paz a los hombres, guerra a 
las instituciones. La fuerza no debe ir dirigida tanto contra las per- 
sonas cuanto contra las estructuras sociales e instituciones en las 
que se apoya la explotación y opresión vigentes. Hay que realizar 
acciones que provoquen la quiebra de los mecanismos básicos que 
mantienen el desorden establecido y que, por eso mismo, supongan 
un coste para quienes se benefician de dicho desorden. Al mismo 
tiempo, la fuerza no debe apoyarse en la acción de minorías selec- 
tas, de grupos de acción, capaces de llevar a cabo acciones violen- 
tas que quiebren la voluntad de la clase dominante; nuestra fuerza 
debe ser siempre el resultado de la movilización mayoritaria de los 
explotados y oprimidos, de los marginados y excluidos que se deci- 
den a dejar de obedecer y se niegan a seguir manteniendo a quienes 
los oprimen y explotan. En situaciones de máximo enfrentamiento, 
era ése el planteamiento de quienes defendían la práctica del pue- 
blo en armas, oponéndose a la creación de ejércitos profesionales 
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que terminarían desvinculando la lucha de una auténtica revolu- 
ción social. Por último, el uso más eficaz y coherente de la fuer- 
za —cuando la meta que se persigue es una radical y liberadora 
transformación social — es el que se sigue de la práctica de la des- 
obediencia civil, de la no violencia activa. 

Hay un último sentido de la acción directa que tiene enorme 
importancia y es su sentido profundamente ejemplar. Toda 
movilización no sólo debe ser un instrumento eficaz para conse- 
guir lo que buscamos, sino que debe ser igualmente una ocasión 
para poner de manifiesto algunos de los rasgos fundamentales 
del modelo de relaciones sociales que vamos buscando. La ocu- 
pación de una empresa, o de una vivienda, es un modo de recor- 
dar que eso es lo que vamos buscando, que las fábricas estén 
bajo el control de quienes allí trabajan y que el derecho a la 
vivienda está por encima del derecho a la propiedad privada oa 
la especulación inmobiliaria. La movilización masiva, bien 
organizada mediante comités y asambleas de discusión y toma 
de decisiones, es también la ocasión de mostrar y practicar un 
modelo de sociedad basada en una organización de abajo arriba, 
en la que nadie es excluido y en la que se invita a la participa- 
ción activa de todas las personas, como sujetos de su propia his- 
toria. Y lo mismo se puede decir de la acción directa en todas 
sus formas de manifestarse. Volviendo al principio de este apar- 
tado, lo grave no es que existan comités de empresa que nego- 
cien con la patronal; en toda sociedad algo compleja será siem- 
pre necesario nombrar comités que realicen las tareas más con- 
cretas de la negociación. Lo grave se produce cuando esos 
comités dejan de apoyarse en las movilizaciones de las personas 
a quienes dicen representar, dejan de convocar asambleas en las 
que se plantean las propuestas y se escuchan las valoraciones 
que se hacen de las mismas; y terminan firmando acuerdos sin 
contar con la aprobación de las personas a quienes representan. 
Cuando eso ocurre, los delegados dejan de ser auténticos man- 
datarios empeñados en la emancipación de la clase trabajadora 
y reproducen una vez más los modelos de organización de la 
sociedad que queremos transformar completamente: un modelo 
en el que unos pocos toman decisiones sin dejar que las demás 
personas se impliquen en el proceso como sujetos activos de sus 
propias vidas. Hecho ese mal profundo al movimiento obrero, 
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resulta completamente superfluo que en esa negociación se 
hayan alcanzado objetivos que satisfacen las reivindicaciones 
de los trabajadores. 


2 b.Autogestión 

Otro pilar esencial en el que descansa la propuesta del sindica- 
lismo revolucionario o anarcosindicalismo es la autogestión, tal y 
como queda ya sugerida al final de párrafo anterior. Dos son en 
un primer momento los sentidos en los que se puede entender la 
autogestión. Por una parte, hace referencia a la organización de la 
economía y así hablamos de empresas autogestionadas, es decir, 
aquellas empresas en las que todas las personas que la forman 
intervienen activamente en la gestión de la empresa en todos sus 
aspectos. Ese modelo de empresa, con las variantes que pueda 
ofrecer, es el que el sindicalismo revolucionario propone como 
modelo en una sociedad realmente libre y solidaria. Hay otro sen- 
tido más amplio que puede aplicarse a todos los ámbitos en los 
que se desenvuelve la vida de los seres humanos. En este segun- 
do sentido hace referencia a la necesidad de que todo el mundo 
asuma su propia responsabilidad en la gestión de los asuntos que 
les competen, cooperando activamente con quienes también están 
afectados por esos problemas. Recoge un ideal antiguo de la 
humanidad que se expresa con especial vigor a partir de la 
Ilustración: los seres humanos somos autónomos y no debemos 
depender en ningún momento de nadie; somos nosotros quienes 
debemos tomar decisiones, lo que implica sacudirse todas las 
tutelas e imposiciones que nos impiden el libre ejercicio de nues- 
tra capacidad de decidir y asumir las propias responsabilidades. 

El sindicalismo revolucionario tiene la autogestión económica 
como objetivo básico de sus reivindicaciones, y es por eso por lo 
que en todo momento, en todos los conflictos que lo enfrentan a la 
patronal, va buscando conquistas que garanticen esa mayor pre- 
sencia de los trabajadores en la gestión de la empresa. Se parte de 
la convicción de que para todo ser humano resulta fundamental el 
trabajo; éste es un elemento indispensable e insustituible en el pro- 
pio desarrollo personal, algo que nos permite realizarnos como 
seres humanos y por eso mismo resulta irrenunciable la participa- 
ción directa, el protagonismo en el propio centro de trabajo. De no 
producirse éste, estaríamos consistiendo que existieran situaciones 
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en las que el resultado de trabajar es más la alienación de la perso- 
na que su propia realización y desarrollo. Lógica consecuencia de 
esta forma de abordar la producción económica es que las tablas 
reivindicativas que sirven de referencia para plantear las exigen- 
cias que se quieren alcanzar cuando se abre un conflicto introduz- 
can aspectos que van más allá de los simples incrementos salaria- 
les, sin negar con ello en ningún momento la importancia que éstos 
tienen. El abanico de exigencias se amplía así considerablemente 
y va desde la demanda de mejores condiciones de trabajo y de la 
modificación de las modelos de organización del trabajo en la 
empresa y sus diferentes secciones, hasta las exigencias de posibi- 
lidades reales de organización de los trabajadores en la empresa y 
acceso efectivo a los ámbitos en los que se maneja la información 
y se toman las decisiones. El énfasis puesto en la reducción de la 
jornada, el reparto del trabajo y la consecución del pleno empleo 
van en esa misma línea de asumir las consecuencias prácticas de 
la importancia que el trabajo tiene para todo ser humano. 

Ser autogestionario lleva consigo una confianza de partida en la 
capacidad de los seres humanos —y en este caso, de las trabajado- 
ras y de los trabajadores— para asumirel protagonismo de sus pro- 
pias vidas. Habitualmente, la patronal suele basar su situación de 
privilegio en dos tipos de argumentación: por un lado, los preten- 
didos beneficios que debe obtener el capital invertido, algo de lo 
que no voy a hablar en estos momentos; por otra parte, la preten- 
dida ineptitud técnica de los trabajadores para entender los comple- 
jos factores que deben ser tenidos en cuenta en la organización de 
la empresa. Nada de cierto hay en esta segunda argumentación, a 
no ser la incapacidad inducida por la propia dinámica laboral actual 
que, a fuerza de excluir a los trabajadores de todo proceso de deci- 
sión, termina provocando en ellos esa incompetencia que, más que 
punto de partida, es punto de llegada y resultado obvio de mecanis- 
mos específicos de obstaculización de esa capacidad de intervenir. 
Los trabajadores terminan asumiendo como dogma incuestionable 
que, en efecto, son personas que carecen de las habilidades nece- 
sarias para poder aportar sugerencias creativas y eficaces a la orga- 
nización económica. El hecho de que estén en contacto directo con 
los procesos de producción, el hecho de que igualmente se relacio- 
nen como consumidores con los bienes producidos en las empre- 
sas, se convierte en una experiencia irrelevante. Se impone y se 
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mantiene de este modo un modelo de organización jerarquizada 
de la economía, en la que las decisiones fluyen desde la cúspi- 
de de la pirámide —los altos ejecutivos— y van descendiendo 
hasta la base de la misma —<quienes a pie de obra ejecutan las 
decisiones que otras personas han tomado—. Cuestionar radi- 
calmente este modelo constituye un factor esencial en las luchas 
planteadas por el sindicalismo revolucionario. 

La autogestión no termina en esto que acabo de mencionar. 
Desgraciadamente no son los empresarios y altos ejecutivos las 
únicas personas que dudan de la capacidad de los trabajadores y las 
trabajadoras. Esa desconfianza está igualmente presente en otras 
propuestas de acción sindical. En algunas, como ya mencioné, de 
forma explícita, pues consideran que la clase trabajadora nunca irá 
más allá de conquistas a corto plazo en sus propias luchas obreras. 
En parte por estar contagladas por la ideología dominante, en parte 
porque carecen de la formación y las habilidades necesarias, el 
hecho incuestionable es que los trabajadores no son capaces de 
captar su auténtica situación y plantean reivindicaciones mezqui- 
nas, de cortas miras. La solución no se deja esperar: es necesaria 
una vanguardia consciente, con un conocimiento profundo del fun- 
cionamiento de la economía, y de la sociedad en general, que sea 
capaz de ver los auténticos intereses de las personas trabajadoras; 
esa vanguardia sabe lo que a la clase obrera le conviene mucho 
mejor que la propia clase trabajadora. Convencida de su propia 
capacidad y pagada de su supuesto saber, la vanguardia cons- 
ciente a lo sumo escucha a los trabajadores, para luego traducir sus 
exigencias a lo que ella misma considera aceptable; con más fre- 
cuencia se dedica a elaborar consignas que luego hace llegar 
mediante sofisticadas correas de transmisión a las bases. Aunque 
es bastante posible que ese modelo esté obsoleto y nadie lo defien- 
da abiertamente, ha permanecido vigente en el modelo de sindica- 
lismo burocrático y de servicios que ha arraigado profundamente 
en las sociedades del bienestar. Son las burocracias sindicales 
quienes terminan asumiendo todo el protagonismo, prescindiendo 
completamente de los trabajadores. Coinciden con la patronal en 
esa desconfianza soterrada, a veces explícita, en la capacidad de los 
trabajadores para hacerse cargo de su propia historia. 

La apuesta por la autogestión debe traducirse en específicas for- 
mas organizativas que la hagan posible. No es algo que se dé de 
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forma espontánea, sino que más bien surge como consecuencia de 
procesos intencionalmente diseñados para alcanzar los resultados 
esperados. Es decir, un sindicato es autogestionario si y sólo si se 
lo propone y se esfuerza por llevarlo a la práctica. El instrumento 
básico de la autogestión es, en primer lugar, la asamblea en la que 
todas las personas implicadas en los temas que son objeto de 
debate y discusión están presentes. Para que esas asambleas sean 
instrumentos reales de autogestión necesitan cumplir algunos 
requisitos necesarios, además de estar enmarcadas en todo un 
contexto que avanza en el mismo sentido. El primero de esos 
requisitos es, obviamente, la implicación de todas las personas en 
la misma; todas ellas pueden y deben intervenir, tanto en los pasos 
previos que deciden el orden del día, como en la elaboración de 
documentos que van a ser utilizados como punto de partida de la 
discusión y el debate; la participación definitiva se hace en la 
misma asamblea, en la que lo fundamental no es tanto tomar deci- 
siones cuanto deliberar sobre problemas comunes e ir proponien- 
do acuerdos que gocen del máximo consenso, aunque las discre- 
pancias no son un obstáculo, sino más bien algo que siempre debe 
estar presente. Sólo en algunos casos muy concretos en los que la 
opción por una u otra posición es imprescindible, las votaciones 
finales pueden entenderse en sentido estrictamente vinculante 
para todas las personas implicadas; en el resto de las situaciones 
deben ser entendidas más bien como expresión del nivel de con- 
senso en un determinado punto, como marco de referencia para 
orientar la actuación posterior de todo el mundo. La fuerza de un 
colectivo se mide más por la flexibilidad y variedad de sus res- 
puestas, comprendidas y asumidas por todo el mundo, que por la 
unanimidad absoluta en los acuerdos y en su cumplimiento. 

El escollo más duro para el asambleísmo no se encuentra en la 
posible manipulación de las asambleas por algunas personas que 
controlan más información o controlan los mecanismos de funcio- 
namiento y las dinámicas propias de esos acontecimientos. Ese 
problema es bastante real, pero más grave es el problema provoca- 
do por la escasa participación que con frecuencia se da; parece 
como si, a no ser que estén en juego intereses vitales, la gente se 
desentendiera de la dinámica cotidiana, practicando de ese modo 
una permanente delegación en sus “representantes” que, tarde o 
temprano, pueden terminar llevando demasiado lejos las funciones 
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de su “representación”. No existe ningún remedio eficaz contra 
esa dejación de responsabilidades, exceptuando la insistencia 
constante en la necesidad de colaborar, de hacerse cargo de la 
parte que a cada persona le corresponde, así como la limpieza 
en los procedimientos que deben guiar las asambleas y el inte- 
rés de los temas que en ellas se proponen. En todo caso, y como 
intento abordar en otro lugar, no se puede olvidar nunca esa 
peculiar tendencia de los seres humanos a delegar su capacidad 
de decisión, a aceptar que otras personas decidan por ellas y a 
someterse voluntariamente a lo que ellas decidan. 

Para contrarrestar al menos en parte esa tendencia a la delega- 
ción, un mecanismo fundamental en el modelo autogestionario 
es, precisamente, el rechazo de delegados y representantes. Dado 
que en la mayor parte de las actividades que se abordan en la 
intervención sindical y política hay que coordinarse con grupos 
cada vez más extensos, la elección de personas que hagan valer 
nuestras decisiones en otros órganos más amplios resulta impres- 
cindible, del mismo modo que es necesario elegir órganos de ges- 
tión que se encarguen de llevar a la práctica las decisiones toma- 
das en asamblea, con un cierto margen de libertad para responder 
adecuadamente a las necesidades específicas planteadas por el 
contexto en el que hay que actuar. La autogestión se articula así 
en un complejo sistema de consejos que, partiendo de las asam- 
bleas de base, van coordinando la acción en ámbitos cada vez más 
extensos. El proceso es, sin duda, algo más lento, pero ello es 
debido a que importa tanto la meta a la que se quiere llegar como 
el camino que se elige para llegar a esa meta. Es más, en la medi- 
da en que elegimos un camino en el que todo el mundo está en 
condiciones de igualdad y libertad y practica la solidaridad, el 
propio camino forma parte de la meta. La autogestión, vinculada 
con una transformación en profundidad de las relaciones sociales, 
no puede hacerse deprisa, sino que avanza lentamente. La infor- 
mación y las decisiones circulan en todos los sentidos, de arriba 
abajo, de abajo arriba y horizontalmente. Si difunde y propaga 
con absoluta transparencia, sin ocultar nada a nadie ni debatir en 
pasillos ni en lugares apartados, fuera del conocimiento de todo el 
mundo, los temas que están en discusión; el secretismo pervierte 
irreversiblemente la autogestión introduciendo por la puerta falsa 
toda la retórica de quienes se consideran investidos de un destino 
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mesiánico orientado a la salvación de quienes no saben lo que les 
conviene y, por eso mismo, deben permanecer ignorantes. El 
hecho de que el pilar de todo proceso autogestionario sea la base, 
y desde ella deban partir tanto los problemas que deben ser discu- 
tidos como las decisiones que deben ser tomadas, no significa en 
ningún caso que se elimine el resto del proceso de discusión y 
toma de decisiones, que se niegue a otros órganos superiores de 
coordinación la capacidad de proponer también nuevos temas, 
producto del contraste de la información procedente de diversos 
lugares, como vías de solución, que tienen en cuenta aspectos del 
problema que se escapan por necesidad a los niveles más de base 
de todo el sistema de organización. 

Ahora bien, debemos insistir en que las asambleas eligen man- 
datarios, nunca representantes; es decir, la obligación de esas 
personas es llevar a los órganos superiores de coordinación los 
acuerdos tomados en la asamblea y defenderlos allí con los argu- 
mentos expuestos en su momento. Toda modificación que pueda 
producirse en el órgano de coordinación —nueva información, 
propuestas alternativas de decisión...—, tiene que ser presentada 
de nuevo a la asamblea para que allí se adopte la decisión final, 
que en todo caso no será nunca más que un momento en el largo 
e interminable proceso de discusiones y tomas de decisiones. Ser 
fieles a esa idea del “mandato” es imprescindible si queremos 
preservar el genuino carácter de la autogestión; pero también es 
imprescindible si queremos mantenerla viva y profundizada: 
nada hay más negativo para un proceso asambleario que la com- 
probación de que las personas encargadas de defender la posición 
de la asamblea toman decisiones por su cuenta y a espaldas de 
quienes les han dado el mandato. Para reforzar aún más el senti- 
do profundo del mandato y para evitar la reproducción de buro- 
cracias dirigentes, la autogestión propugna otro mecanismo bási- 
co: la rotación. Nadie debe permanecer mucho tiempo en un 
cargo de representación o coordinación, pues tenderá poco a poco 
a asumir un protagonismo que no le corresponde, privando a las 
personas que lo eligieron de la capacidad de seguir decidiendo. 

La rotación es, por tanto, un mecanismo defensivo contra des- 
viaciones vanguardistas o burocráticas, pero responde también a 
ideas muy sustantivas de la autogestión. El peso de todo el sis- 
tema recae sobre el colectivo, la asamblea, y nunca sobre sus 
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representantes; lo importante es que aquélla funcione bien, pues 
entonces la figura del mandatario dejará de ser relevante. Como 
ya proponían los griegos, incluso sería bueno que el nombra- 
miento de mandatarios se hiciera por sorteo, mostrando así a 
todo el mundo que, por encima de sugerentes cualidades perso- 
nales que puedan indicar lo contrario, nadie está especialmente 
dotado para ejercer de mandatario, sobre todo si las asambleas 
funcionan bien. Cuantas más personas pasen por ese tipo de 
puestos, mejor para todo el mundo, pues se adquiere de ese 
modo un conocimiento más profundo de las complejidades de 
los procesos de organización social y se amplían los horizontes 
de los problemas que es necesario resolver. En el momento que 
un colectivo necesita de algunos líderes para seguir funcionan- 
do, es bastante posible que ese colectivo no merezca seguir fun- 
cionando. La autogestión, en definitiva, es posiblemente la 
única manera de tomarse la dermo-cracia en serio: cuando el 
pueblo no quiere ejercer por sí mismo el poder, deja de tener ese 
poder y entra en la larga y oscura senda de la sumisión. 


2 C. |ndependenda de cualquier alternativa política 

Otro rasgo distintivo del sindicalismo revolucionario es su inde- 
pendencia respecto de cualquier partido político. Tal y como 
quedó definido en la Carta de Amiens en 1905, el asunto está 
claro: “Agrupa, fuera de toda escuela política, a todos los trabaja- 
dores conscientes de la lucha que hay que llevar a cabo para la des- 
aparición del asalariado y del patronato. Nadie puede hacer uso de 
su título de confederado o de un cargo en la Confederación en un 
acto electoral político cualquiera”. Por descontado que esa formu- 
lación recogía la fuerte influencia libertaria en la configuración de 
esa alternativa sindical, pero respondía también a una larga expe- 
riencia del sindicalismo de clase distanciado de los partidos políti- 
cos, en especial de los partidos socialistas, que se proclamaban 
defensores de los intereses de la clase obrera. La referencia explí- 
cita a los actos electorales indica que la distancia se establece res- 
pecto de los partidos políticos cuya finalidad consiste en acceder 
al poder a través de procesos electorales. No hay en esta cláusula 
ningún tipo de apoliticismo o indiferencia respecto de la acción 
política, sino algo de más calado, si bien pueden distinguirse dife- 
rentes niveles en la comprensión de la propuesta formulada. 
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En una primera aproximación, la cuestión no ofrece muchas 
dudas. Se procura que las diferencias políticas no incidan negati- 
vamente en la acción sindical. Se trata, por tanto, de evitar un ries- 
go contrastado por la experiencia: las luchas políticas pueden des- 
viar a los trabajadores de sus objetivos de emancipación, provo- 
car enfrentamientos y divisiones que los alejen de la imprescindi- 
ble unidad obrera. En la vida del sindicalismo revolucionario, esos 
enfrentamientos han seguido produciéndose, siempre con cierto 
riesgo de perjudicar la lucha sindical, y un buen ejemplo lo tene- 
mos en las polémicas que afectaron a la CNT en España durante 
los años 20 a propósito de la presencia de los anarquistas en el sin- 
dicato. Hay una percepción negativa en este rechazo, pues se con- 
sidera que ese tipo de enfrentamientos basados en opciones políti- 
cas terminan siendo un asunto entre minorías vanguardistas que 
pretenden en el fondo controlar los sindicatos y utilizarlos para 
fines políticos que son ajenos a los que el mismo sindicalismo se 
plantea. Llegado, por ejemplo, el momento de unas elecciones 
generales, cada grupo político presente en el sindicato intentará 
arrastrar a la afiliación hacia el voto a su opción política; y el 
mismo apoyo intentará conseguir en toda intervención política, 
más allá de las elecciones. Hay también un percepción positiva, la 
que se deriva de la confianza antes mencionada en la capacidad de 
la propia clase trabajadora para reflexionar sobre su situación de 
explotación y opresión y para proponer desde esa experiencia 
inmediata en el centro de trabajo las tácticas y estrategias adecua- 
das para su propia liberación. Al mismo tiempo se considera que 
es esa clase la que debe ejercer el máximo protagonismo en las 
tareas de transformación social. Es más, la unidad de la clase tra- 
bajadora se conseguirá siempre desde abajo, desde esa experiencia 
de explotación y de lucha solidaria para conseguir la emancipación 
definitiva del asalariado y el patronato. 

Vistas en ese primer nivel, se puede entender perfectamente que 
se trata de una separación más bien táctica, en absoluto dogmáti- 
ca, y que no impide llegar a acuerdos concretos en momentos 
determinados para hacer avanzar la causa de los trabajadores. Un 
ejemplo muy concreto puede ser la probable participación masiva 
de la afiliación de la CNT en las elecciones del 36. Otros ejemplos 
se encuentran en la presencia en los sindicatos revolucionarios de 
una afiliación que procede de diferentes militancias políticas. El 
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problema central, por tanto, se sitúa en hacer imposible la manipu- 
lación e instrumentalización de los sindicatos por entes ajenos al 
mismo sindicalismo, por más que esos entes puedan proclamar 
una unidad de objetivos a largo plazo. 

El asunto, sin embargo, no se limita a esta primera precaución y 
cuidado por la independencia. La justificación de esa ausencia de 
la política va un poco más lejos y se basa en la negativa a aceptar 
esa especie de división del trabajo que se había impuesto en otras 
opciones sindicales. Se rechaza frontalmente una concepción de 
la transformación o revolución social que se articula en un doble 
frente de intervención. Por un lado están los activistas políticos 
que se presentan en procesos electorales defendiendo programas 
progresistas, en la mejor tradición socialista o socialdemócrata; 
llegado el caso de un triunfo electoral, emprenderán reformas 
políticas encaminadas a mejorar las condiciones de vida de la 
clase obrera. Puede darse el caso —y la Revolución Rusa fue un 
ejemplo que tuvo un enorme atractivo para el sindicalismo en los 
años 20— de que en lugar de participar en elecciones se dediquen 
directamente a la toma del poder, desmontando de raíz el Estado 
burgués. En otro lado están los activistas sindicales, quienes 
deben limitar sus actuaciones al estrecho marco de las fábricas y 
las condiciones de trabajo en las mismas. Se da la doble militan- 
cia, y eso garantiza ya cierta coordinación; se establecen además 
específicos comités de coordinación más o menos estables entre 
el partido y el sindicato, que harán posible emprender acciones 
conjuntas O apoyarse mutuamente, cada uno desde su ámbito de 
intervención. En todo caso, el liderazgo siempre corresponde al 
partido pues es ahí donde se plantean las reivindicaciones más 
globales y desde donde en su momento se podrá realizar la autén- 
tica revolución social. Por eso mismo, si bien se puede admitir la 
doble militancia dentro del sindicato, por aquello de que lo impor- 
tante es sumar fuerzas en un proyecto común, se suele imponer 
una restricción estatutaria para que ninguna persona que ejerza un 
cargo de importancia en un partido político pueda ejercerlo al 
mismo tiempo dentro del sindicato. Admitirlo sería abrir la puer- 
ta a los problemas que acabo de mencionar. 

Por tanto, no se sitúa el conflicto tanto en el hecho en sí de que 
exista división del trabajo, cuanto en modo muy concreto de 
entender esa división del trabajo. Son muchos los problemas que 
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afectan a la sociedad y muchos los lugares en los que es impres- 
cindible abordar actuaciones encaminadas a modificar las diver- 
sas manifestaciones de la opresión y la explotación. Por eso 
mismo es imprescindible que existan grupos organizados para 
actuar en esos ámbitos bien distintos, requisito ineludible para 
conseguir una mayor eficacia. En ese sentido, y sólo en ése, pare- 
ce positivo aceptar una cierta división del trabajo; algunas perso- 
nas se centran en cuestiones ecológicas, con su problemática 
específica, mientras que otras dedican mayor atención a la lucha 
en favor de la liberación de las mujeres; y podríamos seguir mos- 
trando ejemplos similares que van abarcando campos bien distin- 
tos de la vida humana. La coordinación de la actividad sindical 
con la que se ejerce en esos otros grupos es necesaria, pero no 
plantea el riesgo de esa división jerarquizada que sí se da cuando 
se trata de coordinar la actividad con partidos políticos que aspi- 
ran a ejercer el poder legislativo y el ejecutivo. Al final, el proble- 
ma no es tanto que se divida el trabajo, sino que se pretenda 
hacerlo entre grupos que emplean medios diferentes para alcan- 
zar objetivos también diferentes. 

Al negar ese modelo de organización de las luchas sociales (polí 
ticas y económicas), el sindicalismo revolucionario da un paso 
adelante, tanto en su concepción de la política como del mismo 
sindicato. Expuesto con la mayor brevedad, esto significa en pri- 
mer lugar que se tiene una visión más bien negativa de la política 
tal y como es entendida en el modelo de democracias parlamenta- 
rias. En éstas, la política parece quedar convertida en una actividad 
encaminada a la conquista del poder para desde allí controlar, bien 
para conservar bien para transformar, la sociedad en su conjunto. 
Es ésta, según el sindicalismo revolucionario, una visión insufi- 
ciente de la vida política, tras la que se esconde en definitiva una 
organización y gestión eficaces de los mecanismos de opresión de 
la mayor parte de la población en beneficio de la minoría que 
ocupalas posiciones claves en el sistema supuestamente democrá- 
tico y supuestamente representativo. Los partidos políticos al uso, 
una vez aceptadas las reglas del juego de la democracia parlamen- 
taria, actúan exclusivamente en aras de la conquista y preservación 
de poder que se ejerce desde el Parlamento y desde todas las posi- 
ciones y cargos del poder ejecutivo. Muy al contrario, desde el sin- 
dicalismo revolucionario se propone recuperar una concepción 
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global de la actuación política como aquella encaminada a resol- 
ver los problemas que afectan a una comunidad de seres humanos 
que comparten actividades de diverso tipo. No es la conquista del 
poder, sino más bien su abolición, el objetivo que se erige como 
prioritario, precisamente porque sólo aboliéndolo, o al menos 
haciendo muy difícil que se traduzca en prácticas opresoras, 
podremos avanzar hacia una sociedad realmente democrática, esto 
es una sociedad en la que las personas recuperen el protagonismo 
en sus propias vidas. De ese modo la política podrá pasar a con- 
vertirse en la gestión de las cosas, más que en el gobierno sobre las 
personas, y en la resolución de los conflictos que se plantean cuan- 
do distintos intereses y propuestas están en juego. 

No es de extrañar, por tanto, que el colofón final de este apoliti- 
cismo de base consista en proponer que el sindicato es algo más 
que un sindicato en el sentido habitual de la palabra. Es más, si 
bien la acción sindical en el sentido más restringido del término 
constituye el núcleo central del trabajo desempeñado en un sindi- 
cato revolucionario, éste debe ir bastante más lejos en su tarea asu- 
miendo un papel activo en luchas y reivindicaciones que parecen 
quedar lejos de la acción sindical estrictamente dicha. La lucha 
contra la explotación y la opresión en los centros de trabajo, el 
interés de la clase trabajadora por su propia emancipación, son ele- 
mentos nucleares de cualquier transformación social de verdadero 
calado, y por eso mismo ocupa un papel central y en torno de ella 
se articula la organización de quienes quieren cambiar todo el sis- 
tema social. Sin embargo, la lucha debe ir más allá de lo estricta- 
mente económico y adquirir una orientación globalizadora que 
abarque todo aquello que tiene que ver con la convivencia de las 
personas en una sociedad. El sindicalismo de corte más corporati- 
vo se queda corto y puede ser incluso contraproducente al conso- 
lidar e incrementar la fragmentación social; el sindicalismo coor- 
dinado con partidos políticos reproduce esquemas de organización 
social que es necesario cambiar, pues corre el riesgo serio de con- 
solidar modelos jerárquicos que posponen indefinidamente la 
esperada emancipación social. El sindicalismo revolucionario con- 
sidera que en el interior mismo de la acción sindical y desde esa 
misma acción deben manifestarse las exigencias de una sociedad 
distinta en la que todas las relaciones sociales están basadas en la 
libertad, la igualdad y el apoyo mutuo. Sus planteamientos están 
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enriquecidos y fecundados por esas expectativas de un cambio 
total de la sociedad; puede haber actuaciones más centradas en 
problemas que es necesario resolver a corto plazo, que afectan a 
las condiciones de vida inmediata de las personas que están traba- 
jando y que no se pueden posponer en ningún caso. No obstante, 
sólo tendrán sentido si se está siempre pendiente de que lo que 
pedimos ahora sea coherente con los objetivos más amplios y más 
a largo plazo de transformación radical de las relaciones sociales. 


2d. Integralidad y radicalidad 

Lo que acabo de mencionar da paso a la última característica 
importante que define, tal y como aquí lo estoy planteando, el sin- 
dicalismo revolucionario: su dimensión integral, acompañada por 
la radicalidad de sus planteamientos. Por lo que hace referenciaa la 
integralidad, su sentido general ya ha quedado bastante esbozado 
en el apartado anterior; estamos ante una organización que preten- 
de ser obviamente un sindicato, pero también algo más que un sin- 
dicato, constituyéndose en polo de referencia e integración de todos 
los esfuerzos encaminados a convertir en realidad la esperanza de 
una sociedad nueva, en la que nadie viva a costa de nadie y en la 
que los seres humanos puedan llevar adelante sus propios proyec- 
tos de crecimiento personal en colaboración con quienes conviven 
con ellos. Gestionar el día a día de la vida laboral de las personas 
es necesario, y por eso hace falta dedicarse a cuestiones jurídicas, 
administrativas, salariales..., que afectan cotidianamente a todas las 
personas asalariadas. Con todo y con ello, eso no deja de ser un pri- 
mer paso en un proceso de más alto vuelo; si nos quedamos tan sólo 
en eso, no pasaremos de ser una agencia de servicios más o menos 
eficaz. El trabajo no es algo secundario en la vida de los seres 
humanos, sino más bien algo capital en su propia realización per- 
sonal y social, de ahí la importancia que tiene esta dimensión y el 
lugar preferente del que debe gozaren nuestros esfuerzos por modi- 
ficar la sociedad. La condición de personas asalariadas es también 
uno de los rasgos que nos definen prioritariamente en esta sociedad, 
de ahí la necesidad de que conseguir una auténtica revolución en la 
forma de estructurar el sistema de producción, superando el siste- 
ma de asalariado, constituya una piedra angular de todo proyecto 
riguroso de transformación social. 

La integralidad se traduce, en primer lugar, en el tipo de trabajo 
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que el sindicalismo revolucionario quiere desplegar entre la clase 
obrera. Hay un primer aspecto que ya he mencionado en los 
párrafos anteriores. Se trata del contenido de nuestras reivindica- 
ciones en los centros de trabajo y del modo en el que planteamos 
esas reivindicaciones. Si de contenidos hablamos, quizás el prin- 
cipio general que puede servirnos de orientación es el conocido 
lema de “piensa globalmente, actúa localmente”; es decir, por 
muy concretas o locales que sean en un momento determinado 
nuestras exigencias, siempre debemos esforzarnos para que sean 
coherentes con el objetivo global de una transformación integral 
de la sociedad y contribuyan a avanzar hacia ese objetivo. Por lo 
que ser refiere a lo segundo, los procedimientos, no creo que sea 
necesario extenderme mucho más en lo ya dicho a propósito de la 
acción directa y la autogestión, al menos por el momento. Sin 
necesidad de entrar en detalle, el objetivo es incorporar a las 
demandas que orientan nuestra acción sindical los objetivos y 
exigencias que reciben un tratamiento más específico en otros 
movimientos sociales, como pueden ser las reclamaciones del 
movimiento feminista o del ecologista, de los pacifistas y anti- 
militaristas o los objetivos planteados por la desaparición de las 
estructuras que configuran y mantienen las relaciones de opre- 
sión; prestamos igualmente atención a todo lo que suponga intro- 
ducir las exigencias de la democracia participativa en las empre- 
sas, avanzando hacia un modelo autogestionario de producción 
económica. Esos planteamientos globales nos llevan también a 
conceder gran importancia a todo lo que pueda suponer acabar 
con las divisiones y jerarquizaciones existentes entre los trabaja- 
dores, buscando más bien condiciones de igualdad que rompan 
con los actuales esquemas de categorías profesionales separadas 
por diferencias salariales y funcionales en las empresas. 

Supone todo esto la convicción de que en las relaciones de pro- 
ducción, en el sistema de asalariado imperante en el capitalismo, se 
generan estructuras de opresión y explotación que luego tienen su 
impacto en el resto de relaciones sociales, que quedan de ese modo 
sesgadas por lo que ocurre en el mundo laboral, como puede ser el 
caso, por poner un ejemplo, de la exaltación irracional de la com- 
petitividad, la eficacia y la productividad. Al mismo tiempo, en esas 
relaciones de producción se introducen manifestaciones de la opre- 
sión y explotación humanas que se gestan en otros ámbitos de la 
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vida de las personas. El machismo, la cultura patriarcal, el despil- 
farro consumista de productos y la falta de respeto a las condicio- 
nes ambientales, pasan desde la vida social a las relaciones estric- 
tamente económicas y se manifiestan en discriminación flagrante 
de las mujeres, en desprecio absoluto del equilibrio ecológico que 
debe guiar la producción económica o en relaciones humanas 
humillantemente patemalistas. Se trata, por tanto, de incluir en 
nuestra lucha sindical, con toda la importancia que eso tiene, todo 
aquello que resulta alienante para las personas trabajadoras. 

Esa integralidad en los planteamientos tiene una formulación 
negativa, es decir, jamás apoyaremos ninguna lucha que pueda 
reforzar la división entre la clase trabajadora, el mantenimiento y la 
profundización de estructuras laborales jerarquizadas o la perpetua- 
ción de los cuerpos armados y represivos cuya misión es garantizar 
por la fuerza que el desorden vigente no es alterado por quienes 
deseamos modificarlo. Desde un enfoque estrictamente gremialista 
del sindicalismo, o desde planteamientos que admiten esa doble 
tarea de coordinar la acción sindical con una intervención política 
para conquistar el poder, puede tener sentido defender las con- 
diciones laborales de todo colectivo que perciba un salario por 
su trabajo, pero no es así desde la perspectiva del sindicalismo 
revolucionario. El ejército, la policía, los carceleros e incluso 
sustancialmente el creciente colectivo de vigilantes de seguri- 
dad son cuerpos cuya finalidad básica, su razón de ser en última 
instancia, es garantizar que el sistema tal y como está organizado 
siga funcionando. Es más, en una sociedad como la actual en la que 
las diferencias sociales y económicas se están agrandando y 
aumenta considerablemente el número de personas excluidas, la 
actuación de esos cuerpos armados y represivos está creciendo 
igualmente pergeñando un futuro más bien pesimista en el que la 
amenaza de caer en los agujeros negros de la exclusión social pro- 
vocará sublevaciones más o menos violentas que sólo conducirán a 
un incremento de la represión militar, policial y carcelaria. 

En segundo lugar, la integralidad debe manifestarse igualmente 
en el tipo de organización que articula el sindicalismo revolucio- 
nario. Existen, sin duda, sindicatos de industria, con sus secciones 
sindicales en los centros de trabajo, que permiten estar en contac- 
to directo con los problemas de los trabajadores, y con sus fede- 
raciones de industria que buscan una coordinación global al nivel 
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de todo el Estado. La eficacia de esa forma organizativa plantea 
el problema del exceso de gremialismo y localismo en sus 
luchas; al final, centrados día a día en los problemas de su pro- 
pio trabajo, terminan perdiendo de vista la visión global de los 
problemas y dejan de llevar a la práctica esa visión integral que 
es irrenunciable. Para contrapesar esa tendencia, es necesario 
potenciar estructuras organizativas más horizontales, que inten- 
ten coordinar la acción de sindicatos de diferentes sectores o 
industrias de una misma localidad, comunidad autónoma o de 
todo el Estado. Gracias a esa colaboración, que debe mantenerse 
durante todo el tiempo y no sólo en momentos de movilizaciones 
señaladas o conmemoraciones muy tradicionales, como las que 
se dan en el 1” de Mayo, los sindicatos, y las personas en ellos 
afiliadas, adquieren una comprensión más general y globalizada 
de los problemas, ven las cuestiones desde un punto de vista más 
amplio y perciben cómo las relaciones de opresión y explotación 
se dan en ámbitos distintos que, aun mostrando diferencias, pre- 
sentan claros parecidos y se refuerzan mutuamente. 

La horizontalidad no se limita a la existencia de federaciones 
locales, sino que pretende ir más allá. Adquieren una cierta 
importancia plataformas y secciones que, articuladas en torno 
de la acción social, procuran dar forma organizativa e interve- 
nir en áreas de lucha social que exceden el marco estricto del 
trabajo. Pueden ser más o menos estables, como en algunas 
épocas han sido los comités en favor de los presos o las plata- 
formas de desocupados, o pueden ser igualmente más coyuntu- 
rales, como lo han sido recientemente las marchas contra la des- 
ocupación y la exclusión social. Todas ellas muestran el mismo 
interés de que el sindicalismo no se quede restringido a los pro- 
blemas que afronta la clase obrera en sus centros de trabajo. La 
vida de las trabajadoras y los trabajadores va mucho más allá 
del trabajo que desempeñan, lo que nos obliga a entender esa 
misma clase obrera en un sentido más amplio de tal modo que 
puedan tener cabida en su organización muchos más aspectos 
que la están afectando en su vida cotidiana, como ciudadano en 
un barrio y una ciudad, como consumidor, como persona que 
debe gestionar su tiempo libre, es decir, como alguien cuya 
identidad se despliega en ámbitos distintos en los que también 
ejerce roles sociales distintos. Eso sí, todos ellos forman un 
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entramado complejo y flexible, pero también fuertemente trabado, 
por lo que sería iluso pretender introducir modificaciones sustancia- 
les en uno solo de esos ámbitos dejando los demástal y como están. 

Eso nos lleva a algo ya mencionado brevemente, esto es, la 
conveniencia de llevar adelante diversidad de proyectos en los 
que, por una parte, se pueda incidir en esos ambientes distintos 
y algo distantes, y la tradición libertaria y anarcosindicalista 
ofrece innumerables ejemplos: mujeres libres, juventudes liber- 
tarias, ateneos libertarios, escuelas, radios libres, revistas y 
publicaciones diversas, cooperativas autogestionadas... Y pro- 
yectos en los que, por otra parte, se pueda ir ofreciendo ejem- 
plos de cómo serían las relaciones sociales en una sociedad en 
la que hubieran desaparecido la explotación y la opresión, en las 
que el eje central fuera el apoyo mutuo. No se trata de que esas 
propuestas sean directamente creadas y coordinadas por el sin- 
dicato, pues eso podría terminar siendo perjudicial para todo el 
mundo, provocando una confusión de tareas que hiciera perder 
identidad, sentido de la innovación y capacidad de propuesta a 
todos esas empresas, asociaciones o entes diversos una vez en 
funcionamiento. Se trata más bien de mantener una estrecha 
relación de tal manera que se produzca un trasvase constante de 
ideas y sugerencias, de análisis y alternativas, y que llegado el 
caso se apoyaran mutuamente en las actividades que cada uno 
desarrolla. En algunos caos, la iniciativa para idear y llevar a 
cabo un proyecto en un ámbito específico puede partir del 
mismo sindicato, o de algunos afiliados al mismo; en otros 
casos, puede ser que sea el grupo que ha puesto en marcha el 
proyecto el que se acerque al sindicato para potenciar líneas de 
colaboración y apoyo mutuo. Es más, la coordinación y la cola- 
boración debe llevarse adelante con grupos y entidades que no 
tengan ninguna relación estrecha con el sindicato, pero que 
compartan con él algunas ideas generales sobre la necesidad de 
una transformación completa y profunda de la sociedad y sobre 
el sentido y orientación que esa transformación debe tomar.* 


* La edición española de este libro incluye un capítulo sobre anarquismo y sin- 
dicalismo en España, que publicaremos en un próximo libro de esta colección 
sobre la historia del anarcosindicalismo en Europa y América. 
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CAPÍTULO 4 


LAS LUCHAS SOCIALES 


1 Introducción 

Más o menos todo el mundo puede admitir que en la época que 
va aproximadamente desde mediados del siglo xIx hasta mediados 
del siglo xx existen dos sujetos históricos que adquieren un pro- 
tagonismo especial en la lucha por alcanzar una determinada 
configuración de los movimientos sociales: la clase obrera y la 
burguesía. Hasta poco antes, habían luchado codo a codo contra 
la monarquía que se sustentaba en la sociedad estamental, pero al 
poco tiempo sus intereses se mostraron contradictorios, pues la bur- 
guesía, y en especial quienes poseían la propiedad de los medios 
de producción, debían su posición social a la existencia de los tra- 
bajadores que les proporcionaban la plusvalía necesaria para man- 
tenerse en el poder. La dureza del enfrentamiento tuvo como con- 
secuencia que el conflicto se polarizara en el terreno económico, 
con el sindicalismo como portador de las reivindicaciones de la 
clase obrera. La lucha por la igualdad económica adquirió una 
hegemonía complta hasta el punto de que, como ya he menciona- 
do en el capítulo anterior, otras reivindicaciones pasaron a segundo 
plano; en algunos casos, incluso se pasó por alto alguno de los 
ingredientes básicos de la lucha por una sociedad más democrática, 
o se consideraron en principio incompatibles, como ha ocurrido 
con el aparente enfrentamiento que se arrastra desde entonces entre 
igualdad y libertad o entre ésta y la fraternidad. Al mismo tiempo, 
otras luchas no recibieron el protagonismo que se merecían, como 
fue el caso del esfuerzo realizado por las sufragistas para conseguir 
la igualdad política y su plena condición de ciudadanas. Por último, 
en otras ocasiones se produjo una especie de falta de sintonización, 
es decir, importantes movimientos de renovación social, como el de 
la escuela progresista, no encajaban del todo, salvo algunas excep- 
ciones, con lo que se hacía en el movimiento sindical. 

Al menos en Europa y Estados Unidos, este enfrenta mien - 
to pareció saldarse con un gran pacto social que supuso el 
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reconocimiento de una parte importante de las reivindicaciones de 
los trabajadores, abriendo un período histórico de crecimiento esta- 
ble que algunos han denominado los tranta gloriosos De ese modo 
se alcanzó una cierta madurez y estabilidad en un capitalismo 
menos salvaje, controlado por un Estado social de derecho. Sin 
embargo, la guerra fría provocó la sensación, sustancialmente equi- 
vocada, de que el enfrentamiento clásico entre clase obrera y bur- 
guesía capitalista se mantiene en toda su virulencia, pero algo esta- 
ba cambiando profundamente con la aparición de nuevos problemas 
y nuevos actores. Tres son los cambios que me parecen significati- 
vos, aunque son muchos otros los que podemos tener en cuenta. El 
primero es precisamente el hecho de que, a pesar de la retárica des- 
plegada por ambos bandos de la guerra fría, poco había en su 
enfrentamiento de la clásica lucha entre la clase obrera y la burgue- 
sía capitalista y mucho había de aspiraciones al dominio y el con- 
trol del planeta; el paso de los años y la caída del imperio soviético 
han permitido comprobar a quienes todavía tenían alguna duda que 
la Unión Soviéticano era ni siquiera el país del socialismorealmen- 
te existente; el triunfo del otro bando y su dominio generalizado ha 
desvelado una nueva forma de capitalismo, tan opresor o más que 
el anterior a los tránta gloriosos, cuyos aspectos más llamativos 
son la exclusión social y el empobrecimiento generalizado de la 
mayoría de la población de la Tierra. El segundo es el amplio movi- 
miento de liberación nacional que provocó el fin del modelo clá- 
sico del imperialismo y la aparición de numerosos estados que 
exigían tanto su propia soberanía como el reconocimiento de su 
propia manera de ver los acontecimientos propios y globales; 
aunque muchos consideran que el modelo del Estado nacional está 
obsoleto, nunca en la historia de la humanidad han existido tantos 
estados nacionales. El tercero es la aparición de potentes movimien- 
tos sociales que buscaban una nueva manera de actuar e incidir en 
la sociedad e intentaban responder a problemas nuevos surgidos en 
las sociedades del capitalismo avanzado. De todos esos movimien- 
tos, tres son los que adquieren un cierto protagonismo: el feminis- 
ta, que quiere ir más allá del simple reconocimiento de la igualdad 
de voto en las democracias formales; el pacifista, que observa con 
preocupación creciente el peligro de un enfrentamiento militar de 
consecuencias devastadoras; y el ecologista, que denuncia con fuer- 
za y movilizaciones directas la degradación del medio ambiente 
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provocada por un modelo social y económico que esquilma y ani- 
quila los recursos del planeta, cerrando la posibilidad de una socie- 
dad equilibrada. Sin llegar a constituir un movimiento bien defini- 
do, algo empapa a todos los anteriores y muestra una capacidad de 
convocatoria notable: el deseo de una sociedad más libre, abierta a 
las iniciativas de todas las personas, reacia a las jerarquías y edifi- 
cada sobre la fraternidad y el apoyo mutuo. 

Todo lo anterior nos señala una modificación en profundidad del 
ámbito en el que se debate y construyen las relaciones sociales en 
general. La acción más específicamente política, centrada quizás en 
exceso en la democracia representativa, y la acción sindical siguen 
desempeñando un papel importante que en ningún caso puede ser 
dejado de lado; es más, podemos suponer que mantienen un cierto 
papel de primi inter pares la primera porque, en contra de quienes 
estánreduciendo la política a la gestión técnica de los intereses eco- 
nómicos, está recuperando en estos momentos el carácter específi- 
co, diferenciado y primordial que en ningún caso debe perder, cen- 
trado en la gestión de los conflictos que plantean formas distintas 
de entender la convivencia comunitaria; la segunda, porque el tra- 
bajo asalariado, como ya he mencionado varias veces, se mantiene 
como pivote central de la construcción de la sociedad, y la extrac- 
ción de plusvalías, o el incremento de la tasa de beneficio de las 
empresas sigue siendo un objetivo básico del bloque hegemónico 
que se alcanza gracias a la explotación de la clase trabajadora. Al 
mismo tiempo se mantiene una articulación estable y bien organi- 
zada que canaliza la intervención en ambos ámbitos. Los partidos 
políticos, aunque con indudables problemas, siguen siendo organi- 
zaciones poderosas que mantienen el juego de la representación 
social en las democracias parlamentarias; los sindicatos, también 
aquejados de muchas insuficiencias, siguen encuadrando y encau- 
zando las aspiraciones de la clase trabajadora. 

Los movimientos sociales muestran, por el contrario, unas 
características muy diferentes. De entre todos ellos, sólo el movi- 
miento ecologista ha conseguido una estabilidad casi parecida a 
la que tienen partidos y sindicatos. Es decir, posee una estructura 
bien organizada, con personas dedicadas a tiempo completo y 
voluntarios a tiempo parcial; los más importantes poseen también 
sedes, aparato burocrático y fondos holgados para llevar adelante 
sus propuestas. En algún caso, además, han llegado a constituirse 
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en partidos políticos con cierta incidencia en la vida política espe- 
cífica de la democracia parlamentaria: presentación a elecciones 
y representación estable en los parlamentos. Esta evolución con- 
creta de algunos grupos ecologistas no es más que una de las posi- 
bilidades que existen de actuación y de colaboración entre orga- 
nizaciones que están presentes en ámbitos distintos, pero no es la 
única ni tiene por qué ser la más interesante. Hay algunos otros 
rasgos de estos movimientos que resultan, desde mi punto de 
vista, bastante más sugerentes. El primero es, precisamente, el 
haber roto con algunos de los principios básicos de la compren- 
sión que se tiene de la acción política en las sociedades democrá- 
ticas existentes. En todos ellos se desdibuja un poco la frontera 
entre lo público y lo privado y se hacen ver las conexiones exis- 
tentes entre ambas esferas y las insuficiencias que se derivan de 
mantener planteamientos que establecen separaciones muy níti- 
das. Parten de la constatación de las carencias e insuficiencias que 
las personas padecen en sus vidas cotidianas, que son consecuen- 
cia en muchas ocasiones de las políticas oficiales de los gobier- 
nos, pero no que no pueden ser adecuadamente asumidas por esos 
mismos gobiernos, o que sólo terminan siendo incluidas en las 
agendas políticas de los partidos tradicionales gracias precisa- 
mente a la presión ejercida por esos movimientos sociales. Ya se 
trate de la degradación del medio ambiente, del deterioro de los 
productos alimenticios que consumimos o del maltrato domésti- 
co sufrido por las mujeres, las personas perciben la necesidad de 
una acción conjunta para conseguir que se modifiquen sustancial - 
mente las relaciones sociales existentes que provocan y perpetúan 
un modo de vida empobrecido y empobrecedor. 

Existe, en segundo lugar, una desconfianza profunda respecto de 
la capacidad de los partidos tradicionales para llevar a cabo los 
cambios pertinentes. Nada se puede esperar de parlamentos y eje- 
cutivos cada vez más distanciados de las necesidades reales de las 
personas y cada vez más encerrados en sus propios procesos de 
supervivencia, con leyes y exigencias que no vienen determinadas 
ni por programas electorales ni por demandas de los ciudadanos a 
los que dicen representar. Los movimientos sociales consideran 
que sólo una acción directa protagonizada por las personas afecta- 
das será capaz de introducir en las políticas vigentes los cambios 
necesarios que ayuden a satisfacer las necesidades sufridas por las 
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personas. La crítica se dirige igualmente a las burocracias de los 
grandes sindicatos tradicionales, igualmente condicionadas por las 
exigencias de su propia supervivencia, que no suelen coincidir con 
las exigencias de sus afiliados o de la clase obrera en su conjunto. 
Hay una sintonía profunda con algunos de los planteamientos del 
anarquismo clásico en esta desconfianza frente a poderosos apara- 
tos institucionales que dejan de ser instrumentos orientados a la 
solución de los problemas y terminan convirtiéndose ellos mismos 
en parte del problema que hay que solucionar. Toda institucionali- 
zación y burocratización provoca un anquilosamiento en sus 
modos de funcionar que se traduce en un distanciamiento de los 
intereses reales de las personas y en una estructura generadora de 
relaciones de sumisión y dependencia. Es mejor recurrir a mode- 
los organizativos más flexibles, con mucha menor carga burocrá- 
tica y una presencia más activa de los sujetos implicados. Hay que 
recuperar el protagonismo de los ciudadanos o de eso que en estos 
momentos recibe tanta atención por parte de teóricos de la políti- 
ca y políticos profesionales, la sociedad civil. Todo lo que hace 
referencia a la vida en común de las personas es demasiado impor- 
tante para dejarlo en manos de políticos profesionales. 

Es cierto que esta desconfianza, superada por la llamada al prota- 
gonismo de las personas, provoca una tercera característica de los 
movimientos sociales, que los hace más vulnerables y en cierto sen- 
tido menos eficaces. Son más vulnerables porque carecen de una 
estructura estable que permita dar continuidad a sus luchas y reivin- 
dicaciones. En momentos muy concretos, cuando los problemas 
adquieren un calado social importante y son percibidos como seria- 
mente amenazadores por las personas, es posible asistir a grandes 
movilizaciones, manifestaciones multitudinarias y a actuaciones 
muy duras contra el sistema; desgraciadamente, no es infrecuente 
que esas oleadas de acción directa terminen desapareciendo casi a 
la misma velocidad a la que aparecieron. Pasados esos momentos, 
y debido entre otras cosas a esa endeble infraestructura y mínima 
burocracia, quedan en un cierto letargo a la espera de otro momen- 
to en el que coincidan circunstancias favorables. La actuación 
puede centrarse en un problema concreto o en otros de más amplio 
alcance, del mismo modo que pueden desarrollarse en un área geo- 
gráfica delimitada o extenderse por zonas más amplias, incluso a 
nivel mundial; su duración no está previamente determinada, pero 
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pueden mantenerse durante semanas o meses. Los partidos políti- 
cos suelen ofrecer medidas para atender las demandas planteadas, 
pero una vez que se produce la desmovilización, a la falta de ins- 
trumentos estables de presión, es fácil que se olviden de las ofer- 
tas realizadas y las cosas sigan como antes. En ese sentido, es 
fácil criticarlos de ineficacia aunque esta acusación debe ser 
matizada. Sus aportaciones a la transformación de la percepción 
que la gente tiene de la realidad social que los rodea son impor- 
tantes, rompiendo el discurso dominante y resquebrajando uno de 
los mecanismos básicos de sometimiento y control de la pobla- 
ción, el ideológico; también es importante su contribución a la 
formación de valores alternativos, en general centrados en la prio- 
ridad del apoyo mutuo y la solidaridad. Y posiblemente son insus- 
tituibles en la formación de una conciencia cívica que provoca la 
necesidad de participar y recuperar cierto protagonismo. En otras 
ocasiones, sobre todo cuando plantean objetivos muy específicos, 
pueden llegar a ser eficaces en sentido estricto, es decir, pueden 
conseguir que se lleve a cabo lo que proponen. 

Una cuarta característica de los movimientos sociales es su 
carácter interclasista esto es, no se parecen, como ya vengo 
diciendo, a las luchas anteriores centradas en el enfrentamiento 
entre clases sociales. De forma especial cuando aparecen en los 
años sesenta los movimientos sociales se aglutinan en torno de 
reivindicaciones más relacionadas con la calidad de vida, aunque 
en algunos casos, como el ecologismo, se plantea en términos de 
estricta supervivencia de la especie humana. Las personas que 
engrosan estos movimientos proceden sobre todo de algo difuso 
como podría ser la clase media que, una vez cubiertas con cierta 
holgura las necesidades fundamentales, exigen algo más y consi- 
deran que la sociedad vigente está muy lejos de cumplir las posi- 
bilidades de bienestar que el desarrollo tecnológico ha facilitado o 
que es el mismo desarrollo tecnológico, sesgado por las relaciones 
sociales vigentes, el que está amenazando claramente el bienestar 
humano. En todo caso, el concepto de clase media no deja de ser 
algo borroso, por lo que no es sencillo precisar cuál es la proceden- 
cia de quienes protagonizan esos movimientos o participan en 
ellos. El espectro puede llegar a ser muy amplio dependiendo 
muchas veces del tema que se plantea, y algunos movimientos, 
como el ecologista o algunos de los que actúan en áreas agrícolas 


92 FÉLIX GArcíA MORIYÓN 


de países empobrecidos, incluyen en sus filas sectores muy dife- 
rentes o pertenecientes a clases muy desfavorecidas. Esta variada 
composición de quienes sustentan los movimientos sociales favo- 
rece, en principio, el desarrollo de una concepción más amplia y 
globalizada del sujeto histórico o de los agentes sociales, pero al 
mismo tiempo puede favorecer una cierta fragmentación de las 
luchas en la medida en que centran su atención en problemas muy 
concretos y en ocasiones carecen de una visión global de la socie- 
dad y de los procesos históricos. 

Esto último me permite abordar un aspecto complejo de los movi- 
mientos sociales. Compartiendo formas similares de ver los proble- 
mas de la actuación en la sociedad y buscando una revitalización de 
la sociedad civil que se siente traicionada o manipulada por los 
poderes políticos y económicos, se dan profundas divergencias 
entre todos ellos de tal modo que, si recurrimos a categorías clási- 
cas del pensamiento político, algunos de esos movimientos son cla- 
ramente reaccionarios mientras que otros son muy progresistas. 
Los diversos movimientos fundamentalistas que tienen bastante 
pujanza en el mundo actual, sean islámicos en parte del mundo 
árabe, cristianos en Estados Unidos o nacionalistas en diferentes 
partes del mundo suponen una defensa conservadora y reaccionaria 
ante los cambios que se están produciendo en el mundo, intentando 
con sus actuaciones anular algunas de las conquistas del siglo Xx, 
como la incipiente igualdad de las mujeres, o aferrarse a identida- 
des étnicas excluyentes para hacer frente a procesos de mundializa- 
ción y emigración generalizados. Otros son tan locales en sus 
luchas que pierden todo sentido de la globalidad y pueden, de con- 
seguir lo que buscan, provocar retrocesos en otras partes del mundo 
o empeorar las condiciones de existencia, como ocurre con algunas 
de las reivindicaciones ecologistas o del sindicalismo corporativo 
de los países altamente desarrollados. También puede darse el caso 
de que sean movimientos sociales que se definen por su resistencia 
frente a los cambios que consideran nocivos, pero que carecen de 
una propuesta altemativa, más allá de la estéril apelación a valores 
tradicionales claramente obsoletos. Y esto por no entrar ya en otros 
movimientos, tipo las innumerables sectas que florecen en el 
mundo actual, que siguen, como en otras épocas de la humanidad, 
proporcionando refugio y señas de identidad a miles o millones de 
personas que se siente claramente perdidas en el mundo actual. 
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En muchos casos, además, toda la lógica profunda de los movi- 
mientos sociales puede estar siendo cómplice del proceso inten- 
cionado de desmantelamiento de los avances conseguidos en los 
pactos sociales de los años ochenta. Hay un deseo de reivindicar 
la capacidad de la sociedad civil para gestionar sus propios asun- 
tos, prescindiendo de pesadas burocracias estatales controladas y 
dirigidas por expertos ilustrados que se consideran capacitados 
para decidir qué es lo que la gente necesita y cuáles son los cami- 
nos más adecuados para alcanzar esas metas. Sectores neolibera- 
les no dejan de ver con buenos ojos ese protagonismo reclamado 
por los movimientos sociales, pues de ese modo pueden recortar 
gastos sociales y reducir el aparato estatal al control policial y 
militar de la disidencia o de los brotes de violencia provocados 
por las catastróficas consecuencias sociales que en muchos casos 
están teniendo las políticas neoliberales. No es posible, por tanto, 
realizar una lectura rápida y simplificada de tantas y tan variadas 
luchas que pueden obedecer a motivaciones muy diversas y plan- 
tearse objetivos radicalmente diferentes. Nada de meterlos a 
todos en el mismo bolsa, lo que provocaría confusión, y nada de 
adoptar una posición positiva ante todos ellos, ni siquiera ante los 
que, en un principio, pueden parecer más sugerentes. La comple- 
jidad de los problemas actuales y de las estrategias necesarias 
para hacerles frente nos debe llevar más bien a contribuir teórica 
y prácticamente a que todos esos movimientos se perfilen como 
propuestas alternativas, cada una dotada de su propia identidad y 
especificidad, de avance hacia una sociedad distinta y mejor. 

Lo que debe quedarnos también claro es que estos movimientos 
sociales nos recuerdan que el cambio social carece de un centro 
de gravedad en torno del cual deben girar todas las actividades y 
esfuerzos emancipatonos. No se trata, como dicen algunos pensa- 
dores importantes de la actualidad, de que se haya perdido la 
posibilidad de contar con grandes relatos que describan y propon- 
gan una meta a la humanidad, protagonizados por un sujeto his- 
tórico bien definido, como pudo ser la burguesía o la clase obre- 
ra. En cierto sentido sigue existiendo ese gran relato que viene 
definido por la aspiración de la humanidad a una vida sin opre- 
sión ni explotación, sin miseria ni sufrimiento, pero lo que se ha 
reconocido es que el camino que puede llevarnos hacia esa meta 
es mucho más complejo y enrevesado. No bastaría con cambiar 
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las relaciones económicas, como tampoco bastaría con la toma o 
transformación del poder político; para avanzar hacia esa socie- 
dad nueva hay que atender muchas más dimensiones y aspectos 
de los vida humana que abarcan las relaciones sociales, la cultu- 
rales, las relaciones interpersonales, las formas de vida y convi- 
vencia, e incluso las relaciones con el medio ambiente que nos 
rodea, con la Tierra como un todo y con sus recursos de todo tipo. 
Al igual que la identidad personal de todo sujeto humano se frag- 
menta, por así decirlo, en muchos y variados roles sociales que 
tenemos que desempeñar a lo largo de nuestra existencia, la trans- 
formación y revolución de la sociedad actual se debe proyectar en 
muchos y variados ámbitos, todos diferentes, con dinámicas y rit- 
mos específicos, pero todos relacionados, aunque en algunos 
casos de manera más bien remota. Al igual que la identidad per- 
sonal de los seres humanos es algo que se va desplegando, descu- 
briendo e inventando, a lo largo de un ciclo vital, con sus momen- 
tos de equilibrio y crecimiento y sus estancamientos y retrocesos, 
la transformación y revolución de la sociedad es un largo pro- 
ceso plagado de búsquedas y tanteos, de hallazgos que hacen 
posible épocas de estabilidad y bienestar casi generalizados, y 
de fracasos que provocan la penuria y la desdicha de millones 
de personas. Los movimientos sociales tendrían el mérito de 
plantear tanto la riqueza como la variedad y complejidad de la 
construcción de una sociedad reconciliada consigo misma. 

Los movimientos sociales, por tanto, enriquecen la acción polí- 
tica, la multiplican y potencian. Nos recuerdan que son muchas 
las tareas que debemos abordar, que son bien dispares los luga- 
res en los que está en juego nuestra felicidad personal y la de 
quienes con nosotros conviven. De poco sirve, por ejemplo, vivir 
en una sociedad de la abundancia si he terminado en el agujero 
negro de la exclusión social, como tampoco ayuda gran cosa el 
que disminuya la explotación en el centro de trabajo si eso se 
construye a partir del deterioro desmedido del medio ambiente. 
Apelan también a nuestra conciencia cívica, pues nos hacen ver 
que no podemos eludir nuestra propia responsabilidad y que ya va 
siendo hora de que todas las personas asumamos nuestra parte en 
la gestión de los asuntos que nos conciemen, teniendo bien presen- 
te que éstos son muchos más de los que nuestra pereza o desidia 
nos permiten reconocer en un primer momento; retoman así un 


SENDEROS DE LIBERTAD 95 


dicho clásico: nada humano debe sernos ajeno, pues en el destino 
de cualquier ser humano está también en juego el nuestro propio. 
Nos hacen ver la densidad y complejidad de nuestra propia vida, 
configurada por una tupida red de relaciones sociales y dimensio- 
nes personales, que no siempre encuentran el equilibrio adecuado y 
que a veces nos plantean exigencias diferentes, cargadas incluso de 
cierta contradicción. Desde luego hay en esos movimientos una 
fuerte dosis de recuperación del coraje cívico que resulta impres- 
cindible para mantener una protesta eficaz contra un sistema social 
cargado de tensiones y miserias. Ése es el sentido optimista que 
provocan el conocimiento de lo que desde ellos se sigue haciendo 
y del impacto que están teniendo en la sociedad. 

No obstante, también plantean dificultades de discernimiento y 
de coordinación, como ya he comentado. Aquí, como en todas 
partes, no es oro todo lo que reluce y resulta imprescindible rea- 
lizar un análisis riguroso de todos y cada uno de dichos movi- 
mientos para distinguir los que no son más que puro oportunismo, 
dejación de responsabilidades del estado de bienestar o vuelta a 
pasados bastante peores que los presentes. Esta parte no es, sin 
embargo, demasiado difícil siempre que dediquemos un poco de 
atención a sus propuestas y su modo de funcionamiento. En este 
sentido es positivo que existan dentro de cada campo de acción 
diversas propuestas, con matices distintos en su enfoque de los 
problemas y de las tácticas adecuadas, y no debemos obsesionar- 
nos con la elaboración de una propuesta unificada. Admitida esa 
pluralidad, podemos descartar aquellas plataformas o movimien- 
tos en los que se pretenda volver a etapas anteriores para recupe- 
rar los privilegios de sectores específicos de la población; debe- 
mos igualmente descartar los que no se articulan en modelos 
autogestionarios de funcionamiento, con un elevado protagonis- 
mo participativo de todas las personas implicadas, o de aquellas a 
las que la actividad va dirigida; como tercer criterio básico, debe- 
mos distanciarnos de quienes no intentan construir relaciones 
sociales basadas en el apoyo mutuo y la solidaridad, en la igual- 
dad y libertad de todas las personas. 

Más compleja resulta la coordinación entre todos ellos para 
poder elaborar estrategias que sean globales y eficaces. La frag- 
mentación y dispersión de esfuerzos es un riesgo evidente, poten- 
ciado además, como ya he dicho, por el objetivo que casi todas 
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comparten de no convertirse en organizaciones muy amplias pues 
eso terminaría dificultando la participación y la transparencia en 
el proceso de discusión y toma de decisiones, así como favore- 
ciendo el crecimiento de la burocracia y la jerarquización. No es, 
desde luego, un tema que se pueda zanjar con facilidad y requeri- 
rá de que se vayan llevando adelante experiencias prácticas que 
muestren cuáles son los modos de coordinación más eficaces. 
Podemos, eso sí, tener en cuenta algunos criterios que orienten el 
proceso. El primero de ellos es la necesidad de admitir la plurali- 
dad de ámbitos como un elemento positivo, renunciando a que 
ningún grupo, movimiento u organización pretenda erigirse en 
elemento dominante u orientador general de todo el proceso. No 
hay, como vengo repitiendo, ni centro ni jerarquización posible, 
por más que podamos admitir que algunos ámbitos gozan de cier- 
ta posición básica que los convierte en especialmente importan- 
tes. Hay que luchar en muchos frentes, cada uno con su propia 
dinámica y su lógica interna, y es prácticamente imposible estar 
presente directamente en todos ellos, por lo que la autonomía de 
cada uno se impone como un hecho poco discutible. 

Un segundo criterio consiste en mantener una coordinación fle- 
xible y variable, es decir, ser muy sensibles a los problemas que 
va planteando la evolución social para centrar la atención más en 
unos temas que en otros, lo que permitiría que el primer plano de 
la acción lo adquirieran, según las circunstancias, organizaciones 
o movimientos diferentes. Sería necesario además, en tercer 
lugar, mantener contactos constantes y relaciones estables, inclu- 
yendo comisiones de coordinación permanentes. Sólo se alcanza- 
rá una coordinación eficaz a medio y largo plazo, capaz de incre- 
mentar la capacidad de movilización y convocatoria, en la medi- 
da en que la gente se sienta participe de un proyecto de resisten- 
cia común y pueda encontrar una identidad compartida a medida 
que se comparte también una biografía. Esos contactos pueden 
ser más eficaces en la medida en que incluyen la presencia de per- 
sonas en más de un movimiento u organización, aunque con nive- 
les diferentes de implicación en ambos. El cuarto y, por el 
momento, último criterio que considero importante, es el esfuer- 
zo por ir más allá de la mera resistencia y elaborar proyectos glo- 
bales alternativos que muestren la capacidad real de superar el 
pensamiento único dominante y la vinculación de toda lucha local 
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con una alternativa integral. No sólo estamos profundamente 
insatisfechos con el injusto modelo imperante, sino que alienta en 
nosotros la esperanza de un mundo totalmente distinto, que pode- 
mos intuir ya en nuestras prácticas cotidianas y al que esperamos 
ir acercándonos poco a poco gracias al esfuerzo colectivo. 

Lo que viene a continuación es una aproximación muy general a 
nueve de esos centros en los que se perciben en la actualidad indi- 
cios más sugerentes de movimientos de resistencia y deseos de 
cambio, con planteamientos y proyectos innovadores. Son la prue- 
ba fehaciente de que el pensamiento único no deja de ser una 
maniobra propagandista que no resiste un análisis minucioso, sin 
que eso signifique en ningún caso despreciar o minusvalorar el 
alcance del problema al que tenemos que hacer frente. El bloque 
dominante ejerce una presión asfixiante y no resulta en absoluto 
sencillo oponerse a él mostrando alternativas sólidas. No obstante, 
la nave cargada de propuestas de una sociedad más solidaria, libre 
e igual, sigue su rumbo y siempre hay gente dispuesta a subirse a 
bordo y arrimar el hombro para conseguir que avance y mantenga 
bien alto la bandera de la utopía. No están posiblemente todos los 
que son, pero sí creo que es un abanico muy representativo de lo 
más sólido que se hace aquí y ahora. Quizá sólo eche en falta un 
espacio dedicado especialmente a los grupos empeñados en que 
los Derechos Humanos arraiguen en las sociedades actuales y se 
conviertan en principios orientadores de la vida social en general. 


2. Democracia directa y la participación 

El hecho de vivir en una sociedad en la que ciertos modelos de 
organización han llegado a convertirse en prácticas habituales 
puede provocar en las personas la equivocada percepción de que 
esos modelos forman parte de la naturaleza de las cosas. A veces 
bastan incluso unos pocos años, unos veinticinco como en el caso 
de la democracia española, para que, aunque conozcamos la his- 
toria, tendamos a pensar que nuestra organización social y políti- 
ca ha estado siempre así y basta con el puro hecho de haber naci- 
do en España y poseer la nacionalidad española para gozar de 
todos los derechos reconocidos en una democracia. Las institu- 
ciones sociales nos resultan algo familiar y natural: simplemente 
están ahí y funcionan con la misma naturalidad con la que las 
manzanas están en las ramas del árbol y terminan cayendo al 
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suelo cuando maduran. Ya en el caso de las manzanas esta forma 
de pensar es errónea, pues olvida que hay un largo proceso evo- 
lutivo que ha hecho posible que en un determinado momento 
arraigue como especie vegetal viable ese manzano que he puesto 
de ejemplo y olvida también que en un futuro, probablemente 
lejano de no mediar factores externos, sufrirá notables modifica- 
ciones e incluso podrá acabar desapareciendo. Las cosas no son 
entidades fijas y estables, sino resultados de un proceso comple- 
jo durante el cual van experimentando modificaciones más o 
menos profundas; para entenderlas, es imprescindible ser cons- 
cientes de ese proceso dinámico, así como entender las relaciones 
que cada una guarda con todo aquello que la rodea. 

En el caso de las instituciones sociales la cuestión es, si cabe, más 
clara todavía. Por las propias características de los seres humanos, 
poco hay de fijo y estable en las instituciones y los procedimien- 
tos que los mismos seres humanos establecemos para organizar 
nuestra vida en común. Somos, sin duda, animales sociales cuya 
supervivencia material depende de la capacidad que tenemos de 
organizarnos, compartiendo y repartiendo todas la tareas necesa- 
rias y regulando las relaciones, con frecuencia conflictivas y siem- 
pre complejas, que tenemos que establecer entre nosotros. Sin 
embargo, más allá de esta exigencia fundamental de colaboración 
y cooperación, poco más —más bien casi nada— puede asemejar- 
se a un rasgo constitutivo de los seres humanos que los llevara a 
actuar de manera sustancialmente estable, como les ocurre a otros 
animales sociales. La manera específica de instituir las estructuras 
y procedimientos para regular la vida social está abiertaa la inven- 
tiva, originalidad y capacidad de decisión de los mismos seres 
humanos, quienes, en todo caso, sólo se verán obligados a tener en 
cuenta las condiciones externas en las que se desarrolla su propia 
sociedad y los problemas a los que tiene que hacer frente. Basta 
con hacer un repaso rápido por la historia de los seres humanos en 
los últimos 30.000 años para percatarse de inmediato de la varia- 
bilidad de las formas organizativas, en concreto, las formas políti- 
cas, que han surgido, se han mantenido y han terminado por des- 
aparecer. Es más, si nos fijamosen la situación actual, la impresión 
que sacamos es aproximadamente similar: muy distintas son las 
instituciones de los más de 180 estados reconocidos por la comu- 
nidad internacional, de los que sólo alrededor de 65 cumplirían 
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con los requisitos fundamentales de lo que podemos considerar 
una democracia. Más aún, conviene no olvidar tampoco que esa 
misma entidad política llamada “estados nacionales”, con fronte- 
ras bien definidas y soberanía (más o menos limitada), no deja de 
ser un invento reciente de la humanidad que puede remontarse a 
unos 500 años, con antecedentes parciales aparecidos hace unos 
3.000 años. Muchas han sido las sociedades sin Estado y nada 
impide pensar que en un futuro pueda resultar absolutamente 
obsoleto algo similar a un Estado tal y como hoy lo entendemos. 
Una de las intuiciones básicas del anarquismo desde el pasado 
siglo ha sido justamente la de considerar el Estado como algo 
negativo para los seres humanos, quienes deberán buscar otras for- 
mas de organización si quieren resolver los problemas generados 
por la opresión que los estados generan. 


2a. La institución dela democracia 

Admitir esta variabilidad de instituciones sociales no significa 
atribuirles a todas el mismo valor, si bien los criterios que poda- 
mos establecer para decidir cuáles de ellas son mejores son tam- 
bién criterios frágiles que pueden ser modificados a lo largo del 
tiempo. En estos momentos, parecen gozar de aceptación, cuando 
menos retórica, los criterios que inauguran la modernidad. Según 
ésta serán mejores aquellas sociedades que: garanticen un mejor 
nivel de vida para todo el mundo (en el que se incluyen no sólo 
bienes materiales); incluyan a todas las personas como ciudada- 
nos de pleno derecho cuya participación en la vida política es 
necesaria y deseable; respeten unos derechos fundamentales; 
logren la adhesión de las personas a las instituciones sociales y 
políticas sin recurrir a mecanismos de coacción y fuerza; y esta- 
blezcan mecanismos adecuados para evitar la acumulación y con- 
centración de poder en unos pocos. Es decir, en estos momentos, 
los criterios para evaluar las instituciones políticas son los que 
definen a las democracias que pueden reducirse básicamente a los 
que presidieron las dos grandes revoluciones ilustradas, la ameri- 
cana y la francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Lo que debe 
quedar claro es que este modelo de sociedades democráticas no es 
algo natural, sino el resultado de un esfuerzo deliberado de deter- 
minados grupos sociales que en un momento dado de la historia 
consideran que no es posible apelar a ninguna fundamentación 
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externa (el orden divino, por ejemplo) de la vida política y que es 
responsabilidad de los seres humanos, libres, autónomos y solida- 
rios, el dotarse de las instituciones más adecuadas para la conse- 
cución de los objetivos propios de una vida en sociedad. Tener 
claro esta idea desde el principio me parece decisivo. No siempre 
se ha aspirado a construir sociedades democráticas y nada garan- 
tiza que esa aspiración vaya a durar para siempre. 

Como acabo de decir, la democracia da por supuesto que somos 
personas autónomas y libres, capaces de embarcarnos en proyec- 
tos comunes apelando exclusivamente al diálogoracional para sol- 
ventar los problemas que pueda plantear nuestra convivencia. No 
obstante, las personas autónomas, libres y solidarias son al mismo 
tiempo el resultado de sociedades democráticas, pues difícilmente 
pueden arraigar plenamente en sociedades autoritarias y menos 
todavía en sociedades totalitarias. Nos encontramos, por tanto, 
ante una cierta paradoja pues aquello sin lo cual es imposible avan- 
zar hacia una sociedad democrática es también el resultado de que 
nos encontremos en una sociedad democrática. Éstas parecen 
estar, por tanto, algo en un permanente proceso de autoinstitución 
en el que el punto de partida se encuentra también al final del pro- 
ceso, si bien logrando un mayor y mejor nivel de desarrollo. Esto 
es, un proceso de democratización se inicia cuando un grupo sufi- 
ciente de personas decide exigir participar en condiciones de igual- 
dad en la organización de la vida política y considera además que 
el resto de la sociedad debe implicarse en el proceso ejerciendo su 
libertad y autonomía; al mismo tiempo, conforme se avanza en el 
proceso de democratización las personas van consiguiendo un 
grado de autonomía, libertad y apoyo mutuo superior al que tenían 
cuando se embarcaron en esta apuesta democrática. De aquí se 
sigue que no resulta nada sencillo prever el momento final del pro- 
ceso democrático, pues éste es más bien un proceso permanente de 
institución sin un punto final en el que se alcance la meta de una 
sociedad plenamente democrática, totalmente reconciliada consi- 
go misma e íntegramente respetuosa de la heterogeneidad de los 
sujetos que la configuran. Es más, lo verdaderamente sensato es 
situar la democracia más en el propio camino o proceso de su ins- 
titución que en ninguna meta final; la democracia es algo que se 
hace, no que se tiene o en lo que se está. Es la acción social de las 
personas la que dota de vida y sentido a las democracias, pues ésta 
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consiste precisamente en la implicación de todas ellas en el esfuer- 
zo por dotar de sentido a su vida en común. En el mismo momen- 
to en que una sociedad considere que ha llegado por fin a ser 
democrática, está iniciando una transformación antidemocrática. 
De todos modos, estas características básicas de las sociedades 
democráticas son las que le confieren igualmente cierta superiori- 
dad frente a otros modelos de organización política y las que pue- 
den explicar que a lo largo de la historia de la humanidad jamás 
haya desaparecido la aspiración a lograr un respeto creciente de 
todas las personas que conviven en una sociedad, a implicar a todo 
el mundo en la deliberación y toma de decisiones y a basar la con- 
vivencia en el apoyo mutuo, como procedimiento potente para 
hacer frente a los problemas de la manera más eficaz. Es su misma 
fragilidad la que les confiere una mayor flexibilidad para adaptar- 
se con facilidad a los cambios que se van produciendo, provocan- 
do ellas mismas la innovadora experimentación social que permi- 
te indagar nuevas posibilidades y respuestas creativas. Al mismo 
tiempo, la apelación a la implicación de todas las personas en la 
elaboración de la agenda en la que se incluyen aquellos temas que 
requieren atención por parte de la comunidad, en la discusión 
abierta sobre esos temas y en la toma de las decisiones cuando ésta 
sea necesaria, constituye también una movilización de enormes 
recursos humanos, con la consiguiente riqueza de aportaciones: 
como dice el viejo refrán, cuatro ojos ven más que dos y resulta 
absurdo despilfarrar la contribución de los mismos interesados 
sobre todo cuando los problemas que deben ser resueltos son com- 
plejos. Sin duda alguna, las decisiones tomadas pueden ser equi- 
vocadas, pero el mismo proceso abierto de deliberación actúa 
como vigorosa retroalimentación que hace posible la revisión de 
lo que se hace y la rectificación de los errores cometidos, una vez 
que se comprueba que los resultados obtenidos han sido negativos. 
Embarcarse en la construcción solidaria de sociedades democrá- 
ticas es una apelación a la imaginación y a la libertad, es romper 
con seguridades ficticias y aceptar algo constitutivamente huma- 
no: la exigencia de hacerse cargo de la propia vida y encargarse de 
tomar las medidas adecuadas para que esa vida llegue a su pleni- 
tud. Por eso mismo implica correr y aceptar riesgos, algo que no 
siempre resulta sencillo y de ahí el miedo a la libertad o la facili- 
dad con la que en muchos casos los seres humanos están dispues- 
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tos a hacer dejación de su propia libertad, sometiéndose a una 
paradójica servidumbre voluntaria. Participar es, sin duda, gratifi- 
cante, como lo es ser libre, pero exige esfuerzo y dedicación y no 
siempre está la gente dispuesta a hacerlo. Sólo si las condiciones 
impuestas son muy duras, es fácil que se dé la adecuada reacción 
exigiendo los propios derechos; de no llegar a ese punto, es posi- 
ble que la gente tienda a aceptar que otras personas tomen decisio- 
nes por ellas. Igualmente arduo resulta para los seres humanos 
aceptar que no existe ningún fundamento trascendente de la demo- 
cracia, que no podemos apelar a tradiciones inmutables o a orde- 
namientos divinos; eso puede provocar una cierta sensación de 
vacío que a veces se encubre recurriendo a festividades sacraliza- 
doras de textos tan perecederos como las constituciones, como si 
—parodiando en versión secularizada las tablas mosaicas de la 
ley— quisiéramos mostrar nuestra deuda y agradecimiento con los 
padres de la patria que nos dotaron de las leyes que nos permiten 
ser ciudadanos de una democracia. Al festejar la constitución ten- 
demos más bien a denigrarla pues olvidamos que es un resultado 
temporal elaborado por seres humanos que supieron en un 
momento urdir unas normas de convivencia que intentaban plas- 
mar las aspiraciones democráticas. Las constituciones nunca son 
textos sagrados intocables; son el resultado en un momento con- 
creto de la historia de la confluencia de intereses muy diversos que 
llegan a ponerse de acuerdo en unas reglas del juego básicas. 


2 b.Avances democráticos 

De eso se trata, por tanto; se trata de reconocer que los pasos que 
hemos dado en los últimos dos siglos en la dirección de socieda- 
des democráticas han sido pasos dados con esfuerzo y sudor, y en 
muchos casos con sangre, por quienes no se resignaban a la igno- 
miniosa tarea de obedecer a unas elites privilegiadas. Aunque 
podemos seguir sus huellas hasta la Grecia clásica y rastrear ins- 
tituciones similares, pero distintas, en otras épocas y otras cultu- 
ras, la democracia en un sentido más completo tiene una corta 
existencia. El sufragio universal, un requisito básico de las socie- 
dades democráticas, ha ido obteniéndose en algunos estados en 
sucesivos momentos del siglo xx; en algunos países apenas tiene 
cincuenta años de existencia y en otros todavía no está reconoci- 
do. Y el sufragio no agota ni mucho menos lo que caracteriza una 
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democracia, pues puede darse también en sociedades no demo- 
cráticas. Si nos centramos por el momento en el sufragio univer- 
sal, el camino que todavía queda por recorrer se muestra con toda 
claridad cuando empezamos a reflexionar sobre los requisitos 
mínimos que son necesarios para que éste no sea una pura farsa 
electoral. Más claras son las limitaciones de lo ya conseguido 
cuando observamos que otras muchas instituciones sociales, 
como las económicas o familiares, se resisten a organizarse de 
acuerdo con criterios democráticos. El ideal democrático es algo 
que todavía permanece a flor de piel y que puede desvanecerse a 
poco que las circunstancias vuelvan a ponerse muy difíciles, 
como ya ocurrió en los años 20 y 30 en algunos países. 

Dejando a un lado vacíos triunfalismos que apuestan por un fin 
de la historia, tantas veces proclamado como desmentido, apenas 
comenzamos un camino en el que es mucho lo que queda por 
hacer y en el que sigue presente el riesgo de retrocesos involucio- 
nistas. Debemos ser conscientes de que grupos de presión situa- 
dos en posiciones de control en la toma de decisiones se muestran 
preocupados no por ese camino que nos queda por recorrer en la 
consolidación de sociedades democráticas, sino por el pequeño 
camino que ya hemos recorrido; para ellos hay un exceso, no un 
defecto de democracia. Es más, consideran que la intervención de 
todos los ciudadanos reclamando el respeto a sus derechos funda- 
mentales, incluidos los sociales, económicos y culturales, ha con- 
vertido las sociedades democráticas en entes ingobernabls. 
Como casi siempre en la historia de la humanidad, el enfrenta- 
miento entre concepciones diferentes de la vida social está pre- 
sente y, afortunadamente, muchos son los actores sociales que 
hoy como ayer se mantienen activos en diversos frentes para con- 
seguir mayores cotas de democratización. 

Todos estos frentes abiertos tienen que ver con características 
intrínsecas de la democracia. Ya he dicho que pueden darse dife- 
rencias marcadas entre las distintas maneras de configurar las ins- 
tituciones democráticas, pero todas ellas deben cumplir unos 
requisitos mínimos, si bien debemos ser conscientes de que al 
hablar de mínimos estoy hablando de exigencias imprescindibles 
y muy fuertes que demandan de todas las personas una implica- 
ción máxima. Pensemos, por ejemplo, en algo tan elemental como 
la igualdad ante la ley. Nadie puede poner en duda en que es lo 
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menos que se puede pedir en una sociedad que se llama a sí misma 
democrática. No obstante, cuando analizamos todo lo que implica 
en la práctica cotidiana esta igualdad, podremos descubrir cuán 
lejos estamos de alcanzarla en casi todas las sociedades y en qué 
medida garantizar esa igualdad exige de todas las personas un 
esfuerzo permanente para cumplirla y hacerla cumplir Una medi- 
da tan sujeta a polémicas como la discriminación positiva no deja 
de ser una evidencia de toda la complejidad que subyace a esos 
mínimos a los que de ningún modo podemos renunciar. Quienes 
apuestan por ese tipo de discriminación consideran que es el único 
camino para ir avanzando hacia la igualdad ante la ley que se pos- 
tula como irrenunciable. Podemos considerarlos, por tanto, míni- 
mos básicos, pero no podemos olvidar que exigen un máximo de 
coraje o de virtud (que, en definitiva, sigue siendo coraje) cívicos. 

En su sentido más genuino, la democracia significa literalmente el 
poder del pueblo; en su momento, en Grecia significó que los arte- 
sanos y los campesinos conseguían intervenir en condiciones de 
igualdad con los nobles en la gestión de los asuntos públicos, si 
bien nada se decía de las mujeres ni de los numerosos esclavos que 
también vivían y trabajaban en aquellas ciudades. Sin desaparecer 
del todo en el mundo romano (la lucha por la ciudadanía) ni en la 
edad media europea (las ciudades y los pactos entre monarquía y 
burguesía), estaidea básica recobró toda su fuerza cuando a lo largo 
del siglo xvnI fue la burguesía europea la que reclamó participar 
activamente en la vida política, segando el poder del que disfruta- 
ba la nobleza y el alto clero. El proceso continuó con la inclusión 
progresiva de una parte mayor del pueblo en la toma de decisiones, 
pero se vio cercenado desde un primer momento por las limitacio- 
nes impuestas por las democracias parlamentarias que articularon 
—y redujeron— la participación popular a las elecciones de unos 
representantes cada cierto número de años, quienes se harían cargo 
de defender los intereses de quienes les habían votado. En sí 
mismo, el modelo de parlamentos formados por representantes 
supone ya una clara dejación del concepto de democracia; se pide 
a las personas que deleguen todo su poder en unos cuantos repre- 
sentantes, quienes sólo rendirán cuentas cada ciertos años y, si lo 
han hecho mal, a lo sumo pagarán el precio de no ser reelegidos. 
Poco queda en los parlamentos de las asambleas cívicas en las que 
los ciudadanos discutían sobre sus problemas, llegaban a acuerdos 
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cuando era posible y, de ser necesario, nombraban mandatarios 
bien para ejecutar esos acuerdos bien para defenderlos en órganos 
o asambleas de coordinación. 


2c. Carendas delas democracias parlamentarias 

La democracia parlamentaria representativa arrastra desde sus 
orígenes un déficit democrático. Sin negar que supuso un impor- 
tante avance respecto de las cortes estamentales a las que sustitu- 
yó, a intentos posteriores de cortes orgánicas o soviet de los pue- 
blos, en sus primeras andaduras supuso más un freno al proceso 
de democratización que un estímulo del mismo. Por su propia 
definición, los representantes no mantienen ningún vínculo obli- 
gatorio con quienes les otorgaron, con su voto, el cargo; una vez 
elegidos, se encuentran abocados directamente a seguir las reglas 
del juego que determinan el comportamiento de los parlamenta- 
rios, obsesionados en general por el mantenimiento en su propio 
cargo. Son en realidad los partidos políticos quienes toman las 
decisiones y los parlamentarios deben someterse a la disciplina 
férrea del partido, bajo riesgo de ser cesados o expulsados de su 
propio partido. Éstos, por otra parte, se constituyen en burocracias 
cerradas, con una fuerte jerarquización en sus modos de funcio- 
namiento. Basta con observar los procesos mediante los cuales se 
elaboran las candidaturas que se presentarán en las elecciones 
para comprobar la escasa participación de las propias bases, a las 
que sólo se convoca para mostrar su aquiescencia con las decisio- 
nes tomadas por las personas que ocupan la cúspide jerárquica del 
poder dentro de cada partido. Estos cargos son ocupados durante 
años, con reelecciones constantes que provocan un conjunto de 
intereses cerrados que ponen por delante de cualquier otra consi- 
deración la perpetuación en el cargo. Para conseguir estos objeti- 
vos espurios se fomenta el clientelismo, que más bien consiste en 
una regresión hacia modelos feudales en los que el vasallaje y la 
fidelidad personal sustentaban el orden político de la sociedad. El 
otro pilar básico para mantener el tinglado es la oscuridad en los 
procesos de discusión, la creciente falta de transparencia. Las 
decisiones más importantes se toman en ámbitos cerrados a la 
opinión pública y a los mismos afiliados de cada partido; en el 
momento de llegar a un congreso, la agenda y las grandes deci- 
siones ya han sido tomadas en pequeño comité, lo que facilita, en 
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general, las aprobaciones por amplísima mayoría sin apenas dis- 
cusión ni discrepancia. 

La imprescindible participación ciudadana va menguando hasta 
quedar convertida en la votación cada ciertotiempo. Si tenemos en 
cuenta, además, la abstención real y la que provoca el propio sis- 
tema en algunos casos excluyendo a mucha gente del proceso de 
participación, veremos que ni siquiera numéricamente es relevan- 
te esta participación en muchos momentos. Algunos intentos de 
renovación proceden de los mismos partidos, que buscan fórmulas 
para facilitar la transparencia y la participación de sus afiliados, 
aunque cada vez necesitan menos de esto pues su estabilidad eco- 
nómica se basa en la financiación que se adjudican a sí mismos a 
cargo de los presupuestos generales del Estado y a las donaciones, 
legales o fraudulentas, de los grupos de presión. Tímidas propues- 
tas serían la imposibilidad de presentarse más de dos veces, pero 
no resulta difícil observar cómo no se produce nada parecido a una 
rotación en los cargos, menos todavía si tenemos en cuenta dónde 
prosiguen su actividad gran parte de los que han ocupado cargos 
importantes en el Parlamento o el gobiemo. La rotación es todavía 
menor dentro de los partidos. La experiencia de los partidos ver- 
des en algunos países europeos es igualmente un buen ejemplo de 
las limitaciones de una vía que no cuestiona de raíz el mismo 
modelo de parlamentos representativos, por más que hay que reco- 
nocer que han aportado un cierto aire fresco a unos ambientes 
demasiado cerrados y alejados de la vida real. La maquinaria es 
pesada y está sólidamente trabada; los procesos mediante los cua- 
les se va reclutando a quienes van a ocupar cargos garantizan en 
general que, una vez llegados a puestos de responsabilidad, no van 
a traicionar las lealtades y vasallajes gracias a los cuales pudieron 
hacer carrera política institucional. 

En cierto sentido, como plantean algunos autores, lo importan- 
te en este caso es aceptar que el núcleo de las instituciones demo- 
cráticas se sitúa precisamente en los procedimientos formales 
que se arbitran para la discusión de los temas y la toma de deci- 
siones. Esto llevaría a tomarse la democracia en serio y a no 
adulterarla de manera constante debido a las formas poco demo- 
cráticas con las que en la actualidad funcionan los regímenes que 
se consideran guardianes de los principios democráticos. 
Pensemos por ejemplo en el papel decisivo que van tomando los 
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comités de expertos en estos regímenes, siendo un caso especial- 
mente llamativo el de la Unión Europea. Una legión de comisio- 
nes, constituidas casi siempre por personas que son desconocidas 
para los ciudadanos, elaboran informe tras informe que termina 
convirtiéndose en referente incuestionable para la toma de deci- 
siones de los políticos, que, además, hacen pasar esas decisiones 
como algo exigido por la objetividad de los informes pretendida- 
mente científicos. El procedimiento democrático es en este caso 
secuestrado por personas que apelan a una autoridad de la que 
habitualmente carecen, que no responden ante nadie, pues nunca 
fueron elegidos, y cuyos informes o propuestas han sido elabo- 
rados sin una verdadera participación de las personas que van a 
ser afectadas por las decisiones que a partir de ellos se tomen. El 
ejercicio real del poder queda en manos de tecnocracias que ter- 
minan velando más por sus propios intereses que por los de la 
comunidad que paga sus salarios y les ha proporcionado el con- 
texto en el que adquirir el saber que ahora manipulan a su propio 
servicio. Pensemos, como ejemplo muy ilustrativo, en las figuras 
de los gobernadores de los Bancos Centrales, tanto de Estados 
Unidos como de la Unión Europea. Sus decisiones tienen una 
influencia contundente en la vida cotidiana de los ciudadanos, 
pero ellos ni siquiera se han sometido al refrendo electoral de 
unas votaciones con sufragio universal. 

El peligro se acentúa al comprobar la vinculación que existe 
entre esas tecnocracias de expertos y los ejecutivos que desem- 
peñan un papel similar en las grandes multinacionales. Avalados 
igualmente por la autoridad que les confieren títulos obtenidos 
en centros educativos de primera línea, se adueñan de los proce- 
sos de decisión en todas esas grandes empresas, siendo su obje- 
tivo prioritario el propio interés, es decir, el de los altos ejecuti- 
vos, mientras queda en un lugar secundario para ellos incluso la 
cuenta de resultados de las multinacionales o grandes empresas 
para las que trabajan. Se produce, por tanto, un secuestro del 
interés público que debieran gestionar en beneficio de la comu- 
nidad, y pasan a primera línea intereses particulares muy defini- 
dos de una casta que establece estrechos vínculos de colabora- 
ción, con reuniones periódicas e instituciones específicas en las 
que diseñan sus tácticas y estrategias. El debate político queda 
falseado precisamente porque procuran acallar toda discusión y 
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disidencia apelando a la complejidad de los temas y a la autoridad 
social de la que goza la ciencia y que ellos manipulan a su favor: 
una vez que hablan los expertos, parece que los demás no tenemos 
nada que decir. En temas decisivos, como los que trataré más ade- 
lante en el apartado sobre ecología, hacen incluso imposible el 
debate político porque ocultan la naturaleza política de los proble- 
mas y las posibles decisiones, como ocurre en el caso de la pro- 
ducción de energía o alimentos. Lo mismo ocurre con todos los 
problemas económicos, convertidos en asuntos para los que los 
expertos poseen una respuesta objetiva y científica que nadie 
puede poner en duda; la biblia neoliberal y los informes técnicos 
del Banco Mundial y el Fondo Monetano Internacional son un 
perfecto ejemplo de lo que estoy diciendo. 

Para garantizar el control de la situación, recurren a un procedi- 
miento profundamente antidemocrático: la ocultación de la infor- 
mación y la falta consiguiente de transparencia. No se trata sólo 
de que dificulten una comprensión de los problemas recurriendo 
a un vocabulario innecesariamente oscuro y esotérico, sino que 
directamente recurren a la desinformación o a la información ses- 
gada que arroja cortinas de humo sobre los auténticos problemas, 
desvirtúa los datos y confunde, en algunos casos de manera inten- 
cionada, a las personas. Aunque volveré sobre ello en otro capítu- 
lo del libro, el papel en este tema de los medios de comunicación 
y de toda la industria cultural es básico para configurar una visión 
claramente distorsionada de la realidad social. Siendo, como es, 
la participación en los debates y la toma de decisiones una cues- 
tión de capital importancia, podemos entender las consecuencias 
negativas que tiene el control y manipulación de la información. 
Una ciudadanía desinformada, o mal informada, será siempre víc- 
tima de los intereses inconfesables de quienes ocupan las posicio- 
nes claves en la toma de decisiones. Lo mismo podemos decir de 
una ciudadanía a la que se le roba la discusión sobre los temas 
realmente importantes, que pasan a ser discutidos y decididos en 
pequeños cenáculos de iniciados. Seguir la pista, por ejemplo, a 
todo lo que está ocurriendo en torno de la producción y distribu- 
ción de alimentos resulta una tarea ciclópea en la que queda com- 
pletamente de manifiesto hasta qué punto ese secretismo es una 
práctica tan habitual como antidemocrática. 
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2d. Vicos privados, públices virtudes 

Parte del problema procede de valores básicos que fueron decisi- 
vos en el momento de la gestación de las democracias parlamen- 
tarias contemporáneas. Es el mito ya clásico de la fábula de las 
abejas, según el cual la sociedad no es un todo con su propia diná- 
mica, siendo los individuos tanto los autores como el resultado de 
esas complejas redes sociales, sino una acumulación de individuos 
aislados, cada uno con sus propios intereses, entre los que destaca 
la satisfacción de las necesidades propias que se consigue gracias 
al enriquecimiento material. La mejor manera de articular una 
sociedad es tener en cuenta precisamente esos intereses individua- 
les y egoístas, pues sólo del libre juego de todos ellos surgirá cier- 
ta armonía social, esto es, cierta justicia. Dejemos que cada uno se 
preocupe sólo de lo suyo, que busque su propia ganancia, y en 
este libre juego de intereses particulares florecerá una sociedad 
justa y democrática. Si, por el contrario, nos obsesionamos con 
buscar de entrada el interés colectivo, si subordinamos los valo- 
res de los individuos a los de la colectividad, estaremos en el 
camino seguro que conduce a la infelicidad humana. Llevada al 
extremo, es la ideología del libre mercado como gozne sobre el 
que debe girar toda la vida social: la búsqueda del beneficio per- 
sonal, el predominio de las cuestiones económicas, la libre com- 
petencia, se convierten en dogmas fundadores de la vida demo- 
crática. La apelación a los derechos humanos, como conjunto de 
valores que cohesionan de algún modo la vida social y política, 
no deja de ser una apelación retórica y vacía, reducidos esos dere- 
chos a cuestiones puramente formales cuya eficacia más comple- 
ta sólo se muestra precisamente en la defensa de los derechos de 
cada individuo a perseguir sus propias metas. Al mismo tiempo, 
puede provocar la chocante situación de que los ciudadanos, que 
se consideran acreedores natos de esos derechos, llegan a consi- 
derarlos como algo obvio que puede ser dejado en manos de los 
expertos que trabajan para órganos estatales que cuidan de su 
cumplimiento. Lo que en un principio se presenta como expresión 
genuina del coraje cívico de personas dispuestas a no dejarse 
someter y a ser tratadas como tales personas, termina agotando 
ese mismo coraje y fomentando la pasividad. 

En un modelo de este tipo no es de extrañar que la política termi- 
ne siendo entendida como la lucha entre el amigo y el enemigo 
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que, habitualmente, se resuelve por medios pacíficos en educadas 
discusiones parlamentarias o extraparlamentarias, pero que en últi- 
ma instancia se dirime con la aniquilación física —o con la más 
completa exclusión y marginación social — del rival cuyos intere- 
ses están en contradicción con los propios. La libertad social es 
entendida fundamentalmente como el ámbito en el que puedo 
satisfacer mis propias necesidades e intereses sin colisionar con la 
de quienes me rodean; en los numerosos conflictos que jalonan la 
convivencia humana, tenemos que competir denodadamente para 
hacer valer nuestros derechos frente a otros competidores que pre- 
tenden hacerse con su correspondiente trozo del pastel y de esa 
competición tendrán que salir, como es obvio, ganadores y perde- 
dores. Basta con generar una igualdad de oportunidades —si es 
que algo semejante puede llegar a darse en alguna ocasión— y 
establecer unas reglas del juego claras para que el resultado quede 
en manos de los méritos de cada individuo, quien será único res- 
ponsable del nivel de reconocimiento social que obtenga. La única 
intervención pública que se exige es precisamente aquella que 
garantiza el respeto de esas reglas del juego; para imponer a todo 
el mundo dicho respeto basta con que al Estado se lo dote del 
monopolio de la violencia, la cual le permitirá, mediante la policía 
y el ejército, castigar con dureza a quienes pretendan ir más allá de 
lo autorizado por dichas reglas. Un Estado mínimo, pero al mismo 
tiempo un Estado policía fuerte, es lo más y lo menos que se debe 
exigir en sociedades sustentadas en esta concepción del ser huma- 
no, depredador posesivo, lobo para los demás seres humanos, que 
acepta las mínimas reglas sociales como un mal necesario. 

El modelo, a pesar de su simplicidad y su aparente proximidad 
al comportamiento real de las personas, adolece de fallos claros, 
muchos de los cuales se ponen de manifiesto cada vez que se 
intenta llevar hasta sus últimas consecuencias, algo que, afortuna- 
damente, no suele ocurrir. El primer y más grave fallo es el de 
poner en primer y único plano el beneficio privado, reducido ade- 
más a ganancia económica. La acumulación de riqueza se con- 
vierte en incentivo casi exclusivo de la actividad de las personas 
que terminan poniendo un precio a todo lo que hacen o pueden 
hacer. Es el fetichismo de la mercancía, propio en principio tan 
sólo del ámbito de las relaciones de producción, convertido ahora 
en algo que empapa y contamina todas las relaciones sociales. Si 
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unimos este rasgo a la formación de esas elites tecnocráticas de 
ejecutivos con poder de decisión, resulta más sencillo compren- 
der de inmediato que la corrupción deja de ser un hecho aislado o 
poco frecuente en el funcionamiento de nuestras instituciones 
democráticas para convertirse en un mal endémico que se repro- 
duce a sí mismo. Todo termina teniendo un precio y se abre la 
puerta sin remilgos al tráfico de influencias, al cohecho y a otras 
muchas modalidades de corrupción. 

Lo primero que empieza por tener un precio es el mismo cargo 
de representante. Costosísimas campañas de publicidad garanti- 
zan casi con seguridad la obtención de un cargo, y el precio de 
esas campañas se incrementa conforme se incrementa la impor- 
tancia del cargo sometido a elección. Las cifras manejadas en las 
últimas elecciones presidenciales en Estados Unidos no dejan de 
ser escandalosas. Donantes particulares y empresas hacen sus 
aportaciones, a veces incluso a varios candidatos a un mismo 
puesto, garantizando de ese modo que la persona elegida será pos- 
teriormente sensible a sus sugerencias o exigencias. Cuando 
alguien consigue acceder a esos puestos, son muchos los favores 
que debe y el caldo de cultivo para la corrupción está preparado. 
Las grandes firmas económicas y algunas no tan grandes no 
entregan dinero por amor a la democracia, sino como inversión de 
la que esperan en su momento sacar el adecuado rendimiento. Los 
cargos electos tendrán que tomar decisiones más adelante y de 
esas decisiones pueden depender suculentos negocios que repor- 
tarán beneficios a quienes se hagan cargo de ellos, los benefacto- 
res de ayer, serán quienes al día siguiente no tarden en pasar la 
factura. Cuanto más se asemeje todo el proceso electoral a un 
gran espectáculo y un gran negocio, más afianzaremos en la 
sociedad la corrupción. Llevado a su extremo, la política simple- 
mente se destruye a sí misma y con ella cae la democracia, preci- 
samente porque la política es una acción encaminada a gestionar 
lo público, no a favorecer lo privado. 

El objetivo prioritario de la obtención de beneficios personales 
es de hecho una aportación, casi una invasión abusiva, del ámbi- 
to económico al político. En el mundo empresarial, en el que exis- 
ten menos controles democráticos pues nada tiene que ver con la 
democracia, se incrementa la posibilidad de actuaciones corrup- 
tas de formas muy diversas, empezando por el frecuente recurso 
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al fraude fiscal. Es más, la casi totalidad o la mayor parte de los 
casos de corrupción que aparecen en la política están ligados con 
la actividad económica y suelen ser consecuencia de que alguna 
empresa ha tocado a un político para obtener los beneficios que 
obsesivamente busca; en este tipo de situaciones tan corrupto es 
el que ofrece como el que acepta. Muy grave y endémico es, por 
tanto, el mal de la corrupción que adquiere sus cotas más eleva- 
das en las oscuras y siniestras relaciones que se establecen entre 
los poderes políticos y el negocio de las drogas o el de la fabrica- 
ción y tráfico de armamento. 

El segundo fallo que quiero mencionar, quizá tan grave como esa 
corrupción endémica, es el de la ruptura del tejido social provoca- 
da por un individualismo antropológico que deja de prestar aten- 
ción a los valores comunes, dando ingenuamente por supuesto que 
éstos brotarán de la armonía natural resultante del libre juego de los 
intereses individuales. Ya en los orígenes de la última oleada de 
movimientos democráticos iniciada a mediados del siglo xvII, una 
parte muy significativa de quienes lucharon por la democracia lo 
hicieron desde un republicanismo que ponía como objetivo final no 
tanto la consecución de los propios intereses individuales como la 
realización de una sociedad justa basada en un firme compromiso 
con el bien público, el bienestar colectivo y la voluntad general. En 
la metáfora del hombre salvaje que renuncia a su libertad natural y 
establece un pacto libremente aceptado con sus congéneres hay un 
deseo de vida en común y un reconocimiento de la prioridad que 
debe llegar a tener el punto de vista de la colectividad frente al de 
los intereses particulares. Ese republicanismo cívico, ese conjunto 
de virtudes que hacen de alguien un buen ciudadano, respetuoso 
ante los demás e interesado por la felicidad de todos, está muy pre- 
sente en las mentes de quienes lideran la revolución americana y la 
francesa, incluso antes la revolución inglesa y mucho antes todavía 
los texto políticos de un Maquiavelo. Por eso en el frontispicio de 
la declaración inaugural de los derechos del ciudadano aparecen 
tres palabras: libertad, igualdad y fraternidad. 

Muy pronto, sin embargo, el proyecto es secuestrado por burgue- 
ses y empresarios que van borrando toda apelación a la fraternidad 
para reducir el proyecto democrático a la libertad en el sentido 
estricto de libre juego de intereses particulares. Cadacual, a lo suyo; 
la moral es un asunto privado, mientras que no es posible hablar de 
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una moral pública dada la disparidad de proyectos individuales de 
búsqueda de la felicidad. Casi carece de sentido hablar de una moral 
pública, excepto unos mínimos propios de mercaderes y negocian- 
tes, como la exigencia de cumplir los pactos “libremente” acorda- 
dos. En un esfuerzo máximo de tolerancia —que bien podemos lla- 
mar represiva— se apela a un endeble “vive y deja vivir” que per- 
manece impasible ante la desgracia y sufrimiento ajeno. Nada 
queda, por tanto, de un republicanismo cívico que apostaría más 
bien por un “vive y ayuda a vivir”, del mismo modo que se rechaza 
una concepción anarquista de la libertad que mantiene que sólo 
somos libres cuando los que nos rodean son también libres y que 
nuestra libertad comienza donde empieza la libertad de los demás. 
Se olvida también el comunitarismo de los primeros republicanos o 
de los positivistas y socialistas utópicos y el comunismo es contem- 
plado más bien como un fantasma que recorre los países occidenta- 
les amenazando con la opresión estatalista y la aniquilación de la 
libertadindividual. Llegamos de este modo a repúblicas que apenas 
admiten una res publica es decir, a organizaciones políticas que 
consideran que no es papel del Estado perseguir el bienestar públi- 
co sino establecer el marco mínimo para que los individuos puedan 
llevar adelante su bienestar privado. La atención a los pobres, por 
ejemplo, sólo tendrá sentido en tanto en cuanto su presencia pueda 
terminar haciendo peligrar la imprescindible estabilidad social; la 
beneficencia (pues no de otra manera deben ser entendidos los ser- 
vicios públicos sociales) es más una cuestión de control social que 
de apuesta solidaria por una ciudadanía compartida. 

El modelo dominante de las democracias parlamentarias sufre así 
una carencia constante de homogeneidad social, lo que provoca 
también una permanente crisis de legitimidad en la medida en que 
son muchos los grupos que se sienten totalmente o parcialmente 
excluidos. En aquellos momentos en los que se radicaliza la versión 
más claramente “liberal” e “individualista” de la democracia, como 
ocurre en la actualidad, los fenómenos de exclusión y marginación 
se incrementan. Los grupos de presión se hacen dueños del debate 
público y son aquellos que poseen una mayor capacidad de presio- 
nar en defensa de sus intereses particulares, los que terminan con- 
figurando la orientación general de la sociedad y el estilo de las 
posibles intervenciones del poder político. Huelgadecirque en esos 
grupos están bien representados los altos ejecutivos de las grandes 
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firmas económicas, en especial de las multinacionales. En aquellos 
momentos en los que consiguen organizarse mejor y hacer oír su 
vOZz quienes insisten en la necesidad de preocuparse del bien común 
y en la primacía del apoyo mutuo o la cooperación, los poderes 
públicos se preocupan más de aplicar políticas solidarias que ponen 
por delante la consecución del bien público y del bienestar de la 
colectividad. Tal y como han ido las cosas en los últimos doscien- 
tos años, el telón de fondo ha sido siempre la primera versión, la fiel 
seguidora de la fábula de las abejas, de tal manera que es su pecu- 
liar visión de la sociedad la que se da por sentada y no necesita nin- 
gún tipo de argumentación específica; la carga de la prueba, por el 
contrario, recae sobre las espaldas de la segunda versión. 


2 e La reconstrucción dela democrada 

Los retos actuales de la democracia exigen, como tarea irrenun- 
ciable, dar un giro radical a los supuestos básicos que acabo de 
mencionar como supuestos que nadie cuestiona en el pensamiento 
políticamente correcto que domina en nuestros días. Para empe- 
zar, es imprescindible ir más allá de esa concepción del enfrenta- 
miento de puntos de vista distintos y de intereses no coincidentes 
como una especie de dialéctica que enfrenta a amigos y enemigos 
en una batalla en la que necesariamente habrá vencedores y ven- 
cidos. Debemos ver a lo sujetos sociales más que nada como anta- 
gonistas que pueden y deben plantear en la esfera pública sus con- 
vicciones diversas, a veces enfrentadas e incluso difícilmente 
compatibles, pero que no derivan de ello la inevitable extinción o 
aniquilación política, a veces física, de quienes defienden las 
opciones contrarias. De algún modo, eso nos exige tres opciones; 
la primera, entrar seriamente en el debate planteando no sólo las 
cuestiones formales propias de las democracias sino también las 
cuestiones más substantivas, las que tratan del sentido que quere- 
mos dar a nuestras vidas, que no puede conseguirse sin implicar de 
algún modo a cuantos nos rodean. La segunda opción conlleva 
aceptar que ninguna de las propuestas puede arrogarse el privile- 
gio de poseer la única y definitiva forma de entender la conviven- 
cia y el proyecto de sociedad que podría, a renglón seguido, impo- 
ner a todos los demás; como puede deducirse con cierta facilidad, 
esta opción implica aceptar el proceso de argumentación pública 
como el modo más adecuado de confrontar propuestas de sentido 
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divergentes, renunciando, por tanto, al uso de la fuerza para impo- 
ner el propio punto de vista. La tercera opción plantea que el pro- 
ceso de búsqueda del sentido en una comunidad —como ya he 
mencionado anteriormente— es algo abierto siempre a la revisión 
en una exploración constante, sensible a las exigencias de cada 
contexto específico y dispuesta a aceptar las rectificaciones exigi- 
das por los problemas que vayan apareciendo. 

Se trata, por tanto, de recuperar el coraje cívico que acompaña a 
ese esfuerzo constante de donación de sentido al que nos convoca 
la aspiración democrática, aceptando la pluralidad de sentidos y 
concepciones del bien común que están en juego en una sociedad. 
Nada de eludir la confrontación restringiendo esos temas al ámbi- 
to de la vida privada y dejando la esfera pública bajo el control del 
economicismo propio del libre mercado. Más que en la resolución 
de conflictos, la primera tarea política debe centrarse en la cons- 
trucción de la comunidad o de un espacio público en el que todos 
podamos sentirnos acogidos a pesar de las divergencias; un espa- 
cio que nadie tenga que terminar abandonando porque no cumple 
los requisitos exigidos por quienes se erigen en detentadores de 
una supuesta voluntad colectiva; un espacio, en definitiva, del que 
nadie es excluido porque ni siquiera se atienden sus mínimas peti- 
ciones de reconocimiento. Por eso son tan importantes, como 
dicen las corrientes más comunitaristas en la actualidad, las insti- 
tuciones que tienden a producir cierta identificación de las perso- 
nas con esas mismas instituciones y con las demás personas que 
comparten el mismo espacio público. Para poder avanzar en una 
democracia, un ciudadano necesita sentirse de algún modo identi- 
ficado con un proyecto común y con las instituciones que intentan 
llevarlo adelante, de mismo modo que necesita reconocer que su 
propia identidad se relaciona estrechamente con ese proyecto. 

Podemos decir que hay aquí algo de paradójico en las democra- 
cias. Por una parte, éstas son sociedades en las que se garantiza a 
todo ciudadano la posibilidad de llevar adelante su proyecto per- 
sonal, que en ningún caso tiene por qué identificarse con el pro- 
yecto que otros pretenden alcanzar. Ser ciudadano en este sentido 
es un derecho fundamental a partir del cual se pueden ir articulan- 
do los demás derechos; al ser ciudadanos hay un conjunto de ins- 
tituciones que reconocen nuestros derechos individuales y que 
articulan los mecanismos adecuados para garantizar que esos 
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derechos son respetados por todos. Por otra parte, la ciudadanía 
debe tener otro sentido más subjetivo, el sentimiento de pertenen- 
cia a un grupo social, con cuyas costumbres, valores, ideas, pode- 
mos sentirnos más o menos identificados, pero que desde luego 
no nos resultan indiferentes. Se trata de sentirse reconocido y res- 
petado, pero también de sentirse parte activa de un grupo social 
más amplio, un grupo que va más allá de la familia, como comu- 
nidad primaria, y de la tribu o la etnia. Son vínculos afectivos 
indispensables para alcanzar un cierto equilibrio personal que 
quizá nunca fueron tenidos seriamente en cuenta por el interna- 
cionalismo cosmopolita que ha caracterizado desde sus orígenes 
a los movimientos políticos de izquierda. El círculo de vincula- 
ciones afectivas va ampliándose poco a poco conforme vamos 
sintiéndonos cercanos a los problemas de otros seres humanos, 
hasta llegar a percibir de manera políticamente eficaz que tene- 
mos derechos y deberes ante todos los habitantes del planeta. La 
loable aspiración de ser ciudadanos del mundo y de sentirse soli- 
dariamente vinculado con toda la humanidad es un objetivo que 
debemos cuidar y mantener, aunque no resulta nada sencillo 
alcanzarlo. Quedarse estancado en el círculo más inmediato es un 
semillero de estrechez de miras y xenofobia; pretender saltarse 
esos círculos inmediatos sin combinarlos e incorporarlos en pro- 
yectos más cosmopolitas, es un semillero de desarraigo social y 
falta de compromiso solidario con ningún colectivo concreto, 
dando paso al sentimiento de muchedumbre solitaria que tanto 
facilita posteriormente el ascenso de nacionalismos reaccionarios 
que prometen devolver el arraigo y el sentido perdidos en el seno 
de una muchedumbre solitaria. 

En los tiempos modernos se basó esa vinculación en lo que pode- 
mos llamar patriotismo nacionalista, muy propio y muy bien utili- 
zado por el bloque dominante en la configuración de los estados 
nacionales. Seguir hablando de estados nacionales, configurados 
sobre una tradición histórica compartida y con valores culturales, 
lingúísticos e incluso étnicos coincidentes, en estos momentos 
empieza a carecer de sentido tanto por arriba como por abajo. Por 
arriba, pues los movimientos de integración transnacionales son 
cada vez más poderosos, como también lo son los intercambios de 
todo tipo y la facilidad con que se establecen comunicaciones 
entre culturas muy distantes y también muy distintas. Por abajo, 
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pues los potentes movimientos migratorios están cambiando losras- 
gos étnicos y culturales de muchos estados, tanto las migraciones 
que se dirigen de países empobrecidos a países con elevada renta 
como las que se producen entre países muy empobrecidos motiva- 
dos por guerras y enfrentamientos cruentos o simplemente por pre- 
siones demográficas. Ese doble proceso de transformación sin duda 
hace posible una revisión enriquecedora de un nacionalismo dema- 
siado provinciano y estrecho, que es el que, con marcado carácter 
reaccionario, ha estado presente desde los inicios de la Revolución 
Francesa. Hay que contar, además, con el desarrollo de una cultura 
hegemónica y homogénea mundial liderada por las grandes multi- 
nacionales y por el poder cultural desmesurado de los Estados 
Unidos. Este último desarrollo tiene como consecuencia provocar 
una aproximación entre culturas muy lejanas, pero al mismo tiempo 
vacía de sustancia esa ciudadanía subjetiva necesaria en una socie- 
dad democrática, pues reduce los ciudadanos a consumidores pasi- 
vos y acríticos en una sociedad del espectáculo y de lo efímero. 

La democracia exige, como ya he dicho en diversos momentos, 
aceptar la participación en condiciones de igualdad de todos los 
ciudadanos independientemente de sus condiciones concretas de 
existencia (grupo étnico, lengua, religión, sexo...), por lo que 
intentar ligar esa ciudadanía con la posesión de alguna condición 
concreta (algo típico de los estados nacionales clásicos), provoca 
de inmediato fenómenos de exclusión y marginación. Ese tipo de 
nacionalismo que confunde la reivindicación de una identidad pro- 
pia con el derecho de autodeterminación y que propone una iden- 
tificación entre pertenencia étnica y participación ciudadana, 
puede entenderse como fenómeno reactivo provocado por el 
miedo que generan los procesos anteriormente mencionados, pero 
desde luego es intrínsecamente perverso. Todo intento de consoli- 
dar una indispensable ciudadanía subjetiva tiene que tener en 
cuenta la insoslayable diversidad cultural, la diversidad de tradi- 
ciones culturales que se dan incluso en espacios geográficos redu- 
cidos. Debe aceptar esa diversidad no como una lacra que es nece- 
sario soportar, sino como una riqueza social y cultural que benefi- 
cia a los países que la poseen. Y debe también llevar adelante polí- 
ticas de protección, apoyo y reivindicación de las identidades cul- 
turales que, por ser minoritarias, corren más riesgo de terminar 
desapareciendo. La tarea es, claro está, bien difícil y plagada de 
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conflictos, como podemos observar, por ejemplo, en lo que ocurre 
en la Unión Europea o, más en concreto, en España, donde conflu- 
yen los tres procesos: integración en un marco más amplio, presen- 
cia de nacionalidades diferenciadas dentro de una nación más 
amplia invasión del imperialismo cultural de Estados Unidos. La 
rémora de casi todas las propuestas sobre el tema es la dependen- 
cia que suelen tener de la experiencia histórica de los estados 
nacionales, de tal modo que vinculan irremisiblemente la preserva- 
ción y crecimiento de las respectivas identidades culturales homo- 
géneas con la existencia de estados soberanos. Por ese camino es 
difícil que tengamos un gran futuro. El reto, por tanto, consiste no 
tanto en garantizar que se conserven las identidades respectivas, 
sino en conseguir que, basados en un diálogo constante entre iden- 
tidades y tradiciones muy diversas, se vayan buscando respuestas 
compaitidas a problemas igualmente compartidos. Cada comuni- 
dad, cada tradición específica, debe reflexionar en cuál puede ser 
su aportación a la tarea política que, desde luego, no será la única 
que exista ni la única que haya que tener en cuenta. 

La cuestión está, por tanto, en trabar la construcción de una iden- 
tidad comunitaria con los requisitos de autonomía y participación 
que son consustanciales con la democracia. Sólo de ese modo se 
puede avanzar hacia una identidad compartida de ciudadanía, algo 
muy lejano y muy distintos a las identidades nacionalistas de mar- 
cado carácter reaccionario, independientemente de que sean reivin- 
dicadas por estados nacionales soberanos plenamente constituidos 
O por sociedades que aspiran a convertirse igualmente en estados 
soberanos. El principio de autonomía nos remite más bien a las 
configuraciones federalistas de la sociedad en las que las comuni- 
dades adoptan pactos de colaboración que implican compromisos 
mutuos y son permanentemente revisables, dejando además un 
margen amplio de decisión para todas las entidades federadas. Se 
parte de abajo arriba, es decir, desde los individuos que forman 
parte de una sociedad, quienes deben disfrutar de los mismos dere- 
chos y deberes en la comunidad política y debe disponer de liber- 
tad para determinar el estilo de vida que desean desarrollar. 
Reconocen desde un principio que su libertad va a la par de la liber- 
tad de los demás y que son lo que son precisamente porque están 
dentro de una comunidad de la que no pueden en ningún caso pres- 
cindir. Mantienen, no obstante, esa capacidad de discusión y de 
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decisión sin la cual dejarían de ser ciudadanos de pleno derecho. 
Dada la fragilidad de esta autonomía, de manera constante hay 
que revisar si se cumplen las condiciones que la hacen posible y 
asegurar que no se priva a las personas de las capacidades e ins- 
trumentos sin los que no podrían intervenir en condiciones de 
igualdad junto a las demás personas. 

El ejercicio de la autonomía participativa es algo que debe ser 
aprendido desde la infancia y que sólo se aprende y conserva en 
tanto que se ejerce. Las personas que forman parte de la comuni- 
dad tienen que poder participar directamente en el ámbito próximo 
de su vida cotidiana, y de ahí la enorme importancia de experien- 
cias actuales, como puede ser la de Porto Alegre, de elaboración 
participativa de los presupuestos municipales. El mismo sentido 
tienen las fecundas experiencias desarrolladas tanto en países del 
centro, como puede ser el caso de la acción en barrios deprimidos 
de distintas ciudades de Estados Unidos, como en zonas empobre- 
cidas de países de muy baja renta personal, como podrían ser el 
caso de Villa El Salvador en Perú o de muchos proyectos gestiona- 
dos por organizaciones no gubemamentales. Eso significa que una 
democracia debe garantizar que todas las decisiones que pueden 
ser tomadas en un nivel cercano al de la vida diaria no sean toma- 
das en centros de poder alejados de quienes luego van a sufrir las 
consecuencias. Esta proximidad es la que refuerza el sentido de 
participación y evita la tendencia de las personas a delegar en otras, 
bien porque sienten la inutilidad de sus esfuerzos bien porquese les 
priva de la capacidad de decidir. Cuanto más democrática es una 
sociedad más tiende a difuminar el ejercicio del poder, a descentra- 
lizado para que no sólo puedan participar los ciudadanos, sino tam- 
bién puedan controlar la ejecución de las decisiones tomadas y 
puedan ver recogidas sus aspiraciones en la agenda de temas que 
es objeto de deliberación en la comunidad. 

Sin duda alguna, cuando el ámbito geográfico al que hacen refe- 
rencia las decisiones es más amplio, se hace necesario una articula- 
ción de la participación que ya no puede ser directa y que exige la 
elección de personas que puedan hacer fluir la discusión política de 
arriba abajo y de abajo arriba. Es decir, desde la participación a pie 
de calle hay que hacer llegar las resoluciones, acuerdos o peticio- 
nes, ainstancias de coordinación superiores en las que están presen- 
tes los intereses de otras comunidades distantes. La idea inicial de 
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la representación parlamentaria encuentra en esta necesidad de 
coordinación de largo alcance su justificación más aceptable, pero 
olvida que para cumplir los requisitos imprescindibles de una 
democracia debe garantizar que las personas elegidas tienen que 
estar muy próximas al modelo del mandatario que se limita a garan- 
tizar que la voluntad de aquellos en cuyo nombre habla sea respe- 
tada y tenida en cuenta. Esos mandatarios tendrán igualmente la 
responsabilidad de hacer llegar la comunidad de la que proceden 
las exigencias e intereses de otras comunidades que están de igual 
forma presentes en esos órganos de coordinación superiores. Como 
ya he mencionado anteriormente, la rotación en los cargos de man- 
datario (representante o delegado) es una medida básica para evitar 
la consolidación de elites burocráticas que terminan apropiándose 
indebidamente de la soberanía popular. Igualmente fundamental en 
estos procesos es la transparencia en la información, a la que deben 
tener permanente acceso todas las personas involucradas. 

La participación, no obstante, es algo difícil incluso para las per- 
sonas interesadas y no deja de ser frecuente el fenómeno ya alu- 
dido con anterioridad: la servidumbre voluntaria y la dejación de 
la propia responsabilidad. No todo el mundo quiere participar en 
todo y todo el tiempo y, mientras las condiciones no sean muy 
negativas, muchas personas están dispuestas más bien a obedecer 
y seguir las directrices marcadas por quienes ejercen el poder. Eso 
no quita para que deje de constituir el baremo que nos permite 
evaluar el nivel de democracia que existe en una sociedad; cuan- 
to mayor sea la participación, más sólida y productiva será la vida 
política de una sociedad. Convivir con súbditos pasivos puede 
facilitar las tareas de quienes desean conservar privilegioso inclu- 
so de quienes quieren modificar las reglas del juego para, posible- 
mente sin pretenderlo, terminar poniéndose en el lugar de los pri- 
vilegiados contra los que luchaban; sin embargo, la actividad 
política será mucho más pobre y no se alcanzarán esos objetivos 
de libertad, igualdad y fraternidad que se buscan en las democra- 
cias. Por eso son tan importantes las prácticas educativas que 
desde la infancia acostumbran a las personas a asumir el protago- 
nismo de sus propias vidas y a intervenir en las redes sociales e 
instituciones en las que se encuentran. Resultan imprescindibles 
las políticas encaminadas a apoyar el asociacionismo de la gente, 
en agrupaciones o grupos en los que se discute y se actúa acerca 
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de los problemas políticos, sociales, culturales o económicos de 
la sociedad. Y también lo son todas las experiencias de acción 
social en las que se invita a la gente a participar en todo el proce- 
so de deliberación y toma de decisiones, pues la participación es 
algo que sólo se puede aprender participando. Se trata entonces de 
fomentar las reuniones públicas en las que la gente habla y discu- 
te sobre las cuestiones que les importan, contrastando diferentes 
opciones y puntos de vista. Se trata igualmente de promover esa 
conversación comunitaria permanente, sin exigir que rápidamen- 
te se tomen decisiones mediante el voto que termina imponiendo 
la voluntad de la mayoría sobre la minoría. Es necesario impulsar 
la celebración de referéndums, precedidos por amplios debates y 
abundante información, en los que la gente pueda igualmente 
expresar su opinión sobre temas susceptibles de discusión. 

La democracia, en definitiva, implica confiaren la capacidad de 
la gente para asumir un protagonismo completo en sus propias 
vidas. Implica la aceptación del riesgo de atreverse a pensar, deci- 
dir y actuar por uno mismo. Da por supuesto que los seres huma- 
nos no somos individuos aislados, egoístas compulsivos, sino per- 
sonas sociales para las que la comunidad no es algo en ningún caso 
superfluo. Acepta como un reto la ausencia de una fundamenta- 
ción definitiva y absoluta de las normas que rigen el comporta- 
miento de los seres humanos y reconoce que esas normas sólo pue- 
den ser el resultado, siempre revisable, de las decisiones tomadas 
en común después de una deliberación comunitaria. Admite que el 
objetivo básico, la primera y última tarea que es necesario resol- 
ver, es dotar de sentido a la propia vida y a la vida en comunidad, 
discutiendo sobre las cuestiones que realmente importan a los 
seres humanos y contando con la pluralidad de puntos de partida, 
tradiciones culturales y proyectos de convivencia. Reconoce que 
el método básico para la resolución de esos proyectos antagónicos 
es la discusión libre entre iguales, renunciando al uso de la fuerza 
para imponer un sentido muy concreto y preciso de la vida políti- 
ca; la pluralidad y diversidad son el caldo de cultivo para la crea- 
tividad y la riqueza en la vida social de los seres humanos. Exige 
además que los principios democráticos se extiendan a todas los 
ámbitos de la vida social, pues desde el momento en que en algu- 
nos de ellos no se admitan los principios básicos que vengo expo- 
niendo, existirá un déficit democrático que de una manera u otra 
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atentará contra las conquistas democráticas que se puedan haber 
producido en otros ámbitos. La democracia es una aventura en el 
sentido de que se apuesta por compartir un proyecto de futuro con 
todas las personas que nos rodean, a las que se considera y trata 
como libres e iguales, proyecto que tiene como condición previa y 
como objetivo permanente el que esa libertad y esa igualdad sean 
algo real y no puramente formal. 


3. Los movimientos ecologistas 

La relación de los seres humanos con la naturaleza que los 
rodea ha tenido desde el origen unas características algo especia- 
les. Por un lado, somos parte de esa naturaleza, hemos aparecido 
como una especie más entre las numerosas que nos han precedi- 
do y las que comparten con nosotros la misma época de existen- 
cia. Son muchas las pautas de comportamiento que tenemos en 
común con el resto de los seres vivos y de forma especial con los 
animales más cercanos a nosotros en la escala evolutiva. Por más 
que lo queramos, nunca dejaremos de ser parte de la tierra, lo que 
implica, claro está, que no podemos saltarnos las reglas del juego 
que dominan en la naturaleza a no ser que busquemos la autodes- 
trucción. Al mismo tiempo, sin embargo, la aparición de nuestra 
especie significó una modificación de alto calado; por primera 
vez una especie estaba dotada de unas capacidades que le hacían 
posible modificar el medio ambiente en el que se encontraban. 
Sin ninguna dotación física importante, excepto nuestra mano, 
nuestro cerebro y nuestras relaciones sociales, nuestros antepasa- 
dos abrieron la posibilidad de modificar las condiciones del 
medio ambiente cuando éstas no les resultaban del todo favora- 
bles. El control del fuego, la fabricación de instrumentos de caza, 
el vestido o la construcción de viviendas (todo en conjunto, y 
algunas cosas más) son buenos ejemplos de cómo hacer frente a 
situaciones adversas y salir adelante. 

El hallazgo evolutivo fue notable y permitió a la especie dotada 
con él convertirse en un auténtico éxito adaptativo. Reducida en 
principio a unas zonas muy favorables de África (según todos los 
datos disponibles en la actualidad), la especie humana, gracias a esa 
capacidad de transformación del medio ambiente, fue extendiéndo- 
se por todo el planeta, hasta convertirse en una de las pocas espe- 
cies que está presente en todas partes, en un proceso de expansión 
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que, si bien muy lentamente al principio, fue acelerándose poco a 
poco hasta llegar al brutal salto cuantitativo del último siglo. El pri- 
mer gran salto es el que se conoce como revolución neolítica: la 
agricultura y la ganadería permitieron el nacimiento de grandes 
civilizaciones. Conviene tener esto muy en cuenta: la capacidad de 
domesticar animales y un modesto control del nacimiento y creci- 
miento de las plantas abren la puerta a que se incremente el núme- 
ro de individuos que engrosan la especie humana. Se establece así 
desde el origen una relación asimétrica entre la naturaleza y una 
parte de esa misma naturaleza, los seres humanos. Éstos son capa- 
ces de ejercer un cierto dominio o control sobre el resto, que ponen 
al servicio de su propio crecimiento como especie. Ya no dependen 
de la caza o de la recolección, lo que los haría vulnerables a la des- 
aparición de los recursos en una zona, sino que producen lo que 
anteriormente cazaban y recolectaban. A diferencia de otras espe- 
cies, la humana muestra un talento más aguzado para sobrevivir 
cuando el nicho ecológico, el medio ambiente en el que está, se 
deteriora por causas variadas. 

La relación de los seres humanos con su medio ambiente ha sido 
bastante compleja desde el principio. Cuando la Tierra estaba 
escasamente poblada, la solución a los problemas se alcanzaba 
con cierta facilidad, aunque con importantes consecuencias para 
el medio y para los mismos seres humanos. Si nos centramos en 
el caso europeo a modo de ejemplo, en la Edad Media se talaron 
numerosos bosques para poder dedicar el terreno a los cultivos y 
conseguir leña con la que producir energía, medida que fue exigl- 
da por el incremento de la población, pero que a un tiempo lo 
favoreció. El impacto ecológico fue notable y puede darse por ter- 
minado en el siglo xvI1 cuando en Inglaterra ya no quedan bos- 
ques y se empieza a recurrir al carbón como fuente de energía. La 
tala de bosques permitió aumentar los terrenos roturados y cubrir 
las demandas de una población que pudo crecer e incrementar su 
nivel de vida; la población aumentó notablemente a partir del 
siglo XL lo que provocó un exceso de población, con la consi- 
guiente escasez de recursos, exceso resuelto con la emigración de 
los europeos que se lanzaron a la conquista de nuevos territorios. 
América fue la válvula de escape para quienes, en siglos posterio- 
res, constituían un excedente de población. La gran emigración 
irlandesa a Estados Unidos en el siglo xIx fue provocada, en gran 
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parte, por estas peculiares y difíciles equilibrios ecológicos. Un 
pequeño hongo importado encontró un nicho ecológico formida- 
ble en las patatas irlandesas; pero el éxito del hongo supuso la 
hambruna más brutal de la historia de Irlanda y el éxodo masivo 
de la población. La llegada a Estados Unidos pudo ser absorbida 
dado que se trataba de un continente todavía poco poblado; los 
antiguos aborígenes ya habían desaparecido —en muchos casos, 
aniquilados— por las oleadas anteriores de inmigrantes europeos. 
Lo que relato de Europa se puede contar de otros países y épo- 
cas. En estos momentos, uno de los factores decisivos en el efecto 
invernadero lo constituye la deforestación que realizan poblacio- 
nes de países pobres, en especial subsaharianos, al utilizar la leña 
como combustible, del mismo modo que ya lo habían hecho los 
europeos hace siglos. Los africanos, presionados por las penurias 
y escasez, provocadas entre otras cosas por el aumento de la pobla- 
ción, emplean todos los recursos que pueden para introducirse en 
Europa, un continente que dispone de muchos recursos; se trata 
una vez más de un poderoso movimiento migratorio de largo 
alcance, parecido al protagonizado por Europa entre lo siglos XvI 
y XIX, aunque el actual es mucho más dramático que el que pade- 
cieron nuestros antepasados europeos, entre otras cosas porque no 
encuentran una población indígena desprotegida como la que 
había en América a la que se puede reducir, utilizar o aniquilar. 


3 a. Los límites del equilibrio 

Si bien ha sido en la segunda mitad del siglo xx cuando ha cre- 
cido exponencialmente la conciencia ecológica y han surgido 
organizaciones dispuestas a defender el medio ambiente, es posi- 
ble rastrear la conciencia ecológica ya en el siglo xIx. En cierto 
sentido, en una novela como Frankenstein ya en los albores de la 
gran revolución científica y técnica iniciada en el siglo XvIIl, se 
plantea cuestiones profundas sobre la legitimidad moral de la 
capacidad del ser humano para modificar la naturaleza. Un enfo- 
que totalmente diferente de esa preocupación, aunque desde la 
perspectiva demográfica, es el ofrecido por Malthus. La tradición 
anarquista se mostró igualmente muy receptiva ante estos proble- 
mas y elaboró propuestas teóricas y acciones prácticas en diver- 
sos ámbitos que van desde el naturismo, el neomalthusianismo y 
el urbanismo social y ecológico. Lo interesante de la propuesta 
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anarquista en su origen es la vinculación que estableció entre 
luchas contra el capitalismo, luchas ecológicas y feminismo, per- 
geñando el marco global de lo que aquí llamo ecologismo social. 
Lo que entonces no era más que un comienzo de problemas eco- 
lógicos que había que afrontar, con el tiempo se ha convertido en 
una conciencia creciente de la amenaza que padece el equilibrio 
ecológico del que dependemos. Tras algo más de 200 años de des- 
arrollo industrial sin precedentes en la historia de la humanidad, 
lo que parece un hecho incuestionable es que la Tierra está llegan- 
do a límites máximos de población, aunque no resulta nada sen- 
cillo decidir dónde se puede situar el tope, entre otras cosas por- 
que el límite máximo depende de cómo se plantee la producción 
de riqueza que los seres humanos necesitan para sobrevivir y 
cómo se entienda esa riqueza necesaria. 

En contra de lo que suele predicar el consumismo actual, nuestras 
necesidades no son ilimitadas, como tampoco lo son los bienes que 
pueden satisfacer esas necesidades. Este crecimiento enorme de la 
población ha provocado por sí mismo una crisis ecológica de pri- 
mera magnitud, con efectos que no se podían prever con anterio- 
ridad en gran parte por falta de conocimientos sobre los delicados 
mecanismos que regulan el equilibrio ecológico. La conciencia 
ecológica, que ha movilizado a sectores muy importantes de la 
población, ha sido provocada directamente por los riesgos que 
supone un crecimiento continuado de habitantes y un agotamien- 
to de los recursos de que se disponen para atender a las necesida- 
des básicas de todas esas personas. Es urgente hacer algo antes de 
que los daños sean irreparables e irreversibles. El centro de inte- 
rés en este caso es profundamente antropocéntrico: hay que cui- 
dar mejor la naturaleza porque en ello se nos va nuestra vida y la 
de nuestros descendientes. De hecho, la desaparición de la espe- 
cie humana como consecuencia de su propio crecimiento desme- 
surado es algo irrelevante para el ecosistema formado por la 
Tierra; a quienes sí importa, y mucho, que no se quiebre el equi- 
librio de forma irremediable es a los propios seres humanos. Otras 
especies desaparecieron antes y otras desaparecerán después; 
grandes desastres ecológicos, como el que provocó la extinción 
de los dinosaurios, dieron paso a nuevas y diferentes formas de 
vida en un proceso incesante de equilibrios y desequilibrios eco- 
lógicos. En este sentido, los seres humanos no somos el centro del 
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universo, aunque sí lo somos para nosotros mismos y actuamos 
muy de acuerdo con la naturaleza de la que formamos parte cuan- 
do nos preocupamos de nuestra propia subsistencia y buscamos la 
propia expansión biológica. 

El problema además es especialmente grave porque, como 
comentaré más adelante, el modelo de sociedad dominante es uno 
basado en el consumo desmedido e irracional, lo que nos lleva a 
subrayar que no todos están esquilmando del mismo modo los 
recursos naturales por lo que las propuestas para recuperar un 
cierto equilibrio ecológico deberán ser distintas dependiendo del 
tipo de problema al que debamos hacer frente. Carece de sentido 
poner en el mismo rasero a los campesinos de la zona subsaharia- 
na y a los conductores de los grandes suburbios de Estados 
Unidos cuando intentamos paliar las posibles consecuencias 
negativas del efecto invernadero. Ambos producen cantidades 
ingentes de CO», pero en un caso se trata de encontrar modelos 
alternativos de producción de energía para atender a las necesida- 
des básicas de la población y en el otro caso se trata de las conse- 
cuencias de un modelo de vida altamente discutible por haber 
identificado la vida buena con un elevado e innecesario nivel de 
consumo. Sin duda, todo el mundo debe modificar hábitos de 
comportamiento muy arraigados, pero en unos casos supondrá un 
recorte drástico en el consumo energético y en otros casos lo 
necesario será incrementar ese consumo, aunque buscando fuen- 
tes de producción alternativas. 

Un segundo elemento que se sitúa en el origen de los movimien- 
tos ecológicos contemporáneos es una creciente empatía con el 
mundo natural. La conservación de la naturaleza es un objetivo 
prioritario en muchos casos. Cuando se lucha contra la construc- 
ción de un nuevo embalse o de una nueva urbanización o campo 
de tiro, uno de los argumentos más utilizados es el impacto en el 
medio ambiente, aspecto que es decisivo cuando está en juego la 
supervivencia de una especie en peligro de extinción. La prolife- 
ración de reservas ecológicas o de parques naturales, en especial 
en países altamente desarrollados, es una respuesta a este afán de 
preservar un medio ambiente que se nos escapa de las manos. Es 
la nostalgia de una naturaleza todavía no modificada por la mano 
humana, el mito del buen salvaje que tanta fuerza tiene en el ima- 
ginario de las sociedades industrializadas. La urbanización es un 
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proceso imparable, pero con ella se va alejando más el contacto 
directo con la naturaleza, entendida ésta como algo más bien 
idealizado que no ha padecido todavía la invasión transformado- 
ra de la especie humana. Nada hace prever en el futuro un retro- 
ceso en ese proceso de concentración de los seres humanos en 
ciudades, en las que pueden encontrar una serie de ventajas que 
consideran importantes para su supervivencia y para una vida 
dotada de ciertas comodidades asociadas con lo que podemos 
entender por bien-estar, o bien-vivir. De ese modo los habitantes 
de las ciudades exigen la preservación de zonas “salvajes” a las 
que poder acudir de vez en cuando para compensar las carencias 
que toda vida urbana lleva consigo; si bien es cierto que una ciu- 
dad no es un producto menos natural que lo es la presa de los cas- 
tores o los hormigueros de las termitas, no podemos librarnos de 
la sensación de que los castores se han mantenido respetuosos con 
la naturaleza y los humanos no. De ahí que, como si de olvidar 
una culpa originaria se tratara, queramos volver al “campo”, al 
menos los fines de semana o, en último extremo, pintar de verde 
las ciudades para que no se pierda completamente el vínculo 
genuino con los ecosistemas no humanizados. 

Por otra parte, hay algo más profundo y quizá más interesante 
en ese creciente respeto a los animales y la naturaleza en general 
(bosques, montañas, ríos...). Hemos empezado a sentir un aprecio 
más acentuado por ellos del que hasta estos momentos habíamos 
sentido, y ese sentimiento se ha convertido en algo genuinamen- 
te moral: simpatía (sentimos con sus sentimientos) y empatía (nos 
ponemos en su lugar). En el caso de los animales, este cambio 
parece especialmente claro; nuestro conocimiento creciente de 
sus costumbres y sus características nos han hecho ver en ellos 
seres no tan distantes de nosotros pues tienen capacidad de pen- 
sar y razonar y, más aún, tienen sentimientos que van más allá de 
la mera capacidad de padecer dolor y sentir placer. De ahí el 
rechazo que algunos —afortunadamente cada vez más— mani- 
fiestan a todo sufrimiento infligido a un animal, más aún si se 
trata de un sufrimiento desmedido o innecesario como el que 
padecen los animales en las granjas industrializadas o los que son 
matados para producir lujosos abrigos de piel. De ser meros obje- 
tos que están ahí para nuestro uso y consumo, los animales pasan 
a ser objetos de la actuación moral humana y las legislaciones van 
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recogiendo qué es lo que se puede y lo que no se puede hacer con 
ellos. Aunque de forma impropia, pues los animales difícilmente 
pueden llegar a ser sujetos de acción moral, hablamos constante- 
mente de los derechos de los animales y algunos movimientos 
que han surgido en defensa de estos derechos se muestran espe- 
cialmente virulentos. Que los animales tengan derechos es algo 
que se puede poner seriamente en duda; que los seres humanos 
tengamos deberes que es necesario cumplir cuando tratamos con 
los animales o con la naturaleza en general, es algo sobre lo que 
no caben muchas dudas. 

Más allá de los animales, este proceso de ampliación de los dere- 
chos (de animales) y de los deberes (de los seres humanos) parece 
que está llegando en estos momentos a hacerreferencia a la natura- 
leza como un todo, lo que lleva con frecuencia que se contemple 
esa misma naturaleza de un modo bastante antropomorfo. Dotada 
de un cierto “alma” o “espíritu” universal, es todo el conjunto de lo 
existente y no sólo los seres humanos lo que merece nuestro respe- 
to y veneración porque estamos profundamente unidos a ello y 
mantenemos vínculos indisolubles. Como decía en el apartado 
anterior, las sociedades democráticas actuales parecen basarse en la 
apuesta porque no existen normas ni fundamentos exteriores a los 
mismos seres humanos y que éstos deben elaborar libremente sus 
propias leyes. En cierto sentido, parece como si esta versión algo 
extrema de la naturaleza o la Tierra, como un todo que impone sus 
leyes, no fuera más que la búsqueda de un nuevo referente extemo, 
de algo distinto a nosotros mismos los humanos, que pueda servir- 
nos de fundamento para imponer unos límites a la acción humana. 
Éste es un enfoque muy discutible. 


3 b. Ecologismo místico, ecologismosodal 

Estas últimas reflexiones tienen un interés crucial para nuestro 
tema. Sin duda forman parte del núcleo que sostiene el poderoso 
e innovador movimiento ecologista en la actualidad, aunque no 
en todos los grupos con el mismo nivel de importancia. Parece 
claro que se trata de establecer unas relaciones diferentes con la 
naturaleza de la que formamos parte y eso se sustenta en una 
manera también distinta de comprenderla. Ahora bien, algunos 
movimientos ecologistas radicales parecen quedarse ahí, o poner 
el centro de sus preocupaciones en esa unión “espiritual” con la 
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naturaleza. En muchos casos terminan convirtiéndose en movi- 
mientos pseudomísticos, tan ajenos a las causas sociales de las 
alteraciones del medio ambiente como elitistas en el momento de 
proponer soluciones. Algún autor los ha denominado (con bastan- 
te acierto) ecofascistas, recordando con cierta ironía que una de las 
legislaciones más avanzadas en protección de los animales fue la 
elaborada por la Alemania nazi en la década de los 30. Partiendo 
de un supuesto válido e interesante marran tanto en los objetivos 
buscados como en el análisis de las causas. En sociedades alta- 
mente tecnificadas, los seres humanos echan en falta creencias 
profundas que les proporcionen alguna orientación en su esfuerzo 
por dotar de sentido a la vida y al mundo al que pertenecemos. 
Hasta no hace mucho eran proporcionadas por las religiones domi- 
nantes, en general el cristianismo en alguna de sus manifestacio- 
nes, pero ahora han perdido fuerza y capacidad de marcarel rumbo 
de la vida humana. Eso hace que la gente se vuelva hacia las pro- 
puestas que, mejor o peor, puedan servirles de punto de referencia, 
en las que se apoyarán para reconstruir su existencia. Otros rasgos 
de la sociedad actual, como pueden ser el individualismo, la com- 
petitividad desaforada o la globalización acelerada que pone en 
cuestión las señas de identidad inmediatas, refuerzan aún más esta 
necesidad de hallar un refugio espiritual. Basta con escuchar algu- 
na de las piezas musicales del entorno de lo que se denomina new 
age o buscar en los anaqueles de las librerías especializadas 
(incluso de los grandes almacenes) para detectar ese peculiar bati- 
burrillo de naturismo, aromaterapia, sonidos de ballenas, cartas 
astrales y manuales para alcanzar el equilibrio espiritual y la plena 
realización personal. Cuando todo eso se une en propuestas cohe- 
rentes, nos encontramos ante movimientos “ecologistas” que 
podemos considerar claramente negativos; no resulta difícil en 
todo caso distanciarse de esos grupos, si bien su mensaje termina 
empapando a todo el mundo de la reivindicación ecologista, lo que 
exige un mayor esfuerzo de discernimiento si queremos evitar el 
riesgo de terminar reduciendo la ecología a aquello que los clási- 
cos llamaban opio para y del pueblo. 

El ecologismo místico se aleja del blanco en todos los sentidos. Se 
equivoca al señalar cuáles son los verdaderos problemas a los que 
debemos hacer frente; elige unos métodos de lucha social erróneos; 
y defrauda a quienes van buscando en su seno una solución a sus 
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problemas personales y más todavía a quienes intuyen que los pro- 
blemas son también sociales. Frente a esa corriente es importante 
perfilar con más detalle y reivindicar la enorme importancia que 
todos los grupos que se mueven en la esfera de lo que denomino el 
ecologismo social están teniendo en estos momentos para poner 
freno a un modelo de desarrollo y de organización social claramen- 
te destructivo. Para el ecologismo social (un claro ejemplo en 
España podría ser Ecologistas en Acción) está claro que es impres- 
cindible y urgente reestructurar a fondo todo el sistema de relacio- 
nes con la naturaleza porque corremos un serio riesgo de agota- 
miento de recursos que amenace gravemente nuestra subsistencia; 
eso, no obstante, resulta insuficiente pues pueden darse soluciones 
a esos problemas que agraven todavía más el equilibrio ecológico 
de la especie humana, entendido éste en su sentido más genuino. Y 
es eso lo que quiero precisar a continuación. 

La primera observación que es necesario realizar es que nos 
enfrentamos a un problema que ante todo y sobre todo es de tipo 
social. El medio ambiente humano siempre ha sido social, es decir, 
un ambiente en el que el problema principal ha consistido en la 
organización de la convivencia de tal manera que todas las perso- 
nas encuentren el modo de llevar adelante sus proyectos persona- 
les sin que eso suponga el empobrecimiento de quienes están a su 
lado. El problema al que resulta urgente hacer frente en estos 
momentos no es en absoluto al riesgo de desaparición de especies, 
o alos peligros derivados de la superpoblación —aunque también 
son problemas importantes—, sino el problema derivado de una 
configuración específica de la explotación de los recursos natura- 
les impuestas por el sistema capitalista en su variante neoliberal 
extrema más actual. Nos encontramos en estos momentos someti- 
dos por un sistema de organización social que se centra de forma 
casi exclusiva en la obtención de beneficios, cuantos más y más 
rápidamente mejor, entendiendo además los beneficios en su tra- 
ducción monetaria: el incremento del precio de las acciones en las 
bolsas de todo el mundo es casi el único objetivo que se proponen 
obtener quienes manejan las claves del sistema. Si resulta necesa- 
rio para conseguirlo arrasar zonas naturales y, peor todavía, comu- 
nidades humanas enteras, eso no resulta un problema excesivo. 
Esa lógicaes la que exige la deforestación de la Amazonía, pasan- 
do por algo el grave riesgo que esto supone para la preservación 
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de una zona vital en la preservación de la capa de ozono y, lo que 
es aun más grave, pasando por encima de los cadáveres de las 
poblaciones indígenas, pues respetarlas supondría retrasar la 
explotación de los recursos, con grave quebranto para la cuenta de 
resultados de las compañías multinacionales (o sólo nacionales). 
No cabe la menor duda de que existe un profundo vínculo entre las 
dos formas de destruir el equilibrio ecológico, pues la subsistencia 
de las poblaciones indígenas depende de que no se altere drástica- 
mente el ecosistema al que están adaptadas. El vínculo es todavía 
más claro en la medida en que en el fondo se trata de que el mode- 
lo de producción y de relaciones sociales actuales se basa en la 
conversión de todo, seres humanos incluidos, en mercancía, cuyo 
precio debe quedar establecido en valores monetarios. 

Los ejemplos se pueden multiplicar haciendo ver que no es post 
ble una comprensión adecuada de los problemas medioambientales 
y ecológicos en general si prescindimos de su dimensión social, eco- 
nómica y política. Los transgénicos pueden ser peligrosos por ame- 
nazar la diversidad biológica, pero lo son aún más por la posibilidad 
de incrementar el control de la producción de alimentos por un redu- 
cido número de empresas, escasamente interesadas en innovaciones 
técnicas y científicas que no aumenten su poder y sus beneficios. Por 
otra parte, se nos presentan como un nuevo procedimiento para 
paliar el hambre en el mundo, cuando en estos momentos más bien 
hay excedentes alimentarios y las hambrunas se deben a problemas 
sociales y políticos, nunca a problemas de escasez. Algo similar se 
puede decir del riesgo evidente que provoca la energía nuclear, 
como quedó bien claro incluso para los escépticos más recalcitran- 
tes tras el accidente de Chemobil. Es toda una forma de entender la 
producción y control de la energía lo que constituye una amenaza 
seria para la supervivencia de la especie humana en condiciones de 
calidad de vida satisfactoria. La energía nuclear lleva consigo una 
sociedad más jerarquizada en la que la obsesión por el control y la 
seguridad ponen en grave riesgo principios sustanciales de la convi- 
vencia democrática. La jerarquía predomina sobre la igualdad; la 
seguridad pasa por encima de la libertad; la opacidad en la informa- 
ción y en la toma de decisiones supera con creces la necesidad de 
transparencia; el dominio de los expertos, al servicio de los quereal- 
mente deciden, acaba con las posibilidades de una genuina partici- 
pación de los interesados en aquellos asuntos que les conciernen. 
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Enfocado desde esta perspectiva el problema ecológico actual, 
pasa a primer plano como auténtica hecatombe ecológica, por 
poner un ejemplo significativo, la descomposición de las redes 
sociales provocada por una acelerada fragmentación que ahonda el 
abismo entre quienes poseen de todo y quienes caen el pozo de la 
exclusión social. El caso de la deuda externa es paradigmático. En 
términos absolutos, el país más endeudado del mundo es Estados 
Unidos, pero en su caso el endeudamiento es un mecanismo per- 
verso que permite detraer recursos de todo el planeta para finan- 
ciar un modo de vida basado en el despilfarro más obsceno, si bien 
no toda la población del país se beneficia, ni mucho menos, de 
esos niveles de consumo. Los países más empobrecidos sufren de 
otra manera el problema del endeudamiento; una vez que han sido 
atrapados por las redes financieras internacionales, parece como si 
su destino fuera hundirse cada vez un poco más en el pozo de la 
deuda, a cuya financiación tienen que dedicar la mayor parte de 
sus recursos, abandonando cualquier proyecto de consolidación de 
unas infraestructuras sociales eficaces y solidarias. Dejado a sus 
propias leyes de funcionamiento, una forma plausible de recupera- 
ción del equilibrio ecológico sería dejar que la miseria diezmara la 
población, algo que ya está ocurriendo en parte. De ese modo, dis- 
minuirían los riesgos de sobrepoblación, así como los de conflic- 
tos sociales derivados de una lucha desesperada por acceder a 
recursos decrecientes de supervivencia. Se evitaría igualmente el 
riesgo derivado de los movimientos migratorios masivos de quie- 
nes intentan acceder al mundo más enriquecido para encontrar un 
modo de subsistencia, aunque sea pasando por condiciones labo- 
rales cercanas a la esclavitud. Una epidemia como el SIDA puede 
contribuir a acelerar la “solución final”. No sería sorprendente 
enteramos algún día de que en ciertos círculos se tiene esta visión 
positiva de la situación del África subsahariana. 

El ejemplo es, sin duda, algo tremendista, pero no demasiado ale- 
jado de la realidad. Los agujeros negros (por utilizar la expresión de 
Castells) de la exclusión social son auténticos sumideros que 
demuestran con claridad la dimensión social de los problemas eco- 
lógicos que acosan a los seres humanos. Por un lado, indican las 
dificultades que tenemos en estos momentos para atender a las 
necesidades de toda la población; al mismo tiempo muestran con 
toda claridad que esas dificultades son de tipo social, económico y 
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político. La exclusión no se distribuye de forma geográfica clara, 
como pretende engañosamente inducir la terminología al uso del 
Norte contra el Sur; bolsas de exclusión existen en todos los países, 
aunque, eso sí, con diferentes niveles de destrucción social y perso- 
nal. Es más, son posiblemente las zonas urbanas aquellas en las que 
el equilibrio ecológico está sumamente amenazado por la presencia 
de capas sociales severamente empobrecidas. Al mismo tiempo, 
esos agujeros negros ponen de manifiesto la falacia subyacente en 
la comparación de la Tierra con una nave que camina por el univer- 
so y en cuya preservación están interesados todos los viajeros. Es 
cierto que existen problemas que afectan a todos los viajeros, pero 
no los afectan a todos de la misma manera y no todos contemplan 
las mismas soluciones para dichos problemas. Las dificultades de 
llegar a acuerdos acerca de la reducción de las emisiones de CO» a 
la atmósfera lo ponen de manifiesto. Para algunos se trata de un 
problema que podrá afectarlos seriamente a medio o largo plazo, 
modificando profundamente el espacio geográfico en el que ahora 
viven. Otros, sin embargo, no perciben esa amenaza y confían en 
que a ellos no los afectará de manera seria; a lo mejor, todo se redu- 
ce a modificar el destino de sus vacaciones o a trasladar algunas 
factorías a países menos afectados por el cambio. 


3 c. Ecologismo para los pobres, ecologismo para los ricos 

Eso debe quedar claro; no todo el mundo ve los problemas de la 
misma manera; para el África subsahariana el problema del SIDA 
es una cuestión de estricta supervivencia; para las multinacionales 
y para el gobierno de los Estados Unidos fue, un primer momen- 
to, un problema de controlar los derechos de propiedad de los 
laboratorios que producen los medicamentos adecuados y desde 
esa perspectiva orquestaron durísimas maniobras de presión sobre 
el gobiemo de Sudáfrica. En la actualidad sigue siendo una cues- 
tión de pura supervivencia para unos mientras que los otros han 
variado su posición y perciben la situación como un problema de 
seguridad nacional, lo que nos permite suponer que las soluciones 
serán diferentes según el enfoque que se dé del problema. Y este 
detalle es importante: la modificación de la actitud del gobiemo de 
Estados Unidos no se ha debido a ninguna toma de conciencia 
sobre la mortal epidemia en África, sino por las consecuencias que 
dicha epidemia podría tener para la seguridad de su propio país en 
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un mundo en el que la movilidad de las personas es enorme. Es 
cierto, también, que la eficaz intervención de algunos grupos de 
Estados Unidos poniendo sobre la mesa la vergonzosa actitud del 
gobierno obligó a ceder, mostrando una vez más que determinadas 
actuaciones sólo pueden prosperar si son llevadas a cabo a espal- 
das del conocimiento de los ciudadanos. Por si acaso hiciera falta 
un segundo ejemplo, basta con dedicar alguna atención al enfoque 
que se está dando al serio problema de la inmigración en la Unión 
Europea y en los países de donde proceden esos inmigrantes, por 
no hablar ya de la voz de los propios inmigrantes que aceptan unas 
condiciones despiadadas para eludir la miseria sin esperanza ni 
futuro que asola sus lugares de origen. 

Es cierto, por tanto, que viajamos todos en un mismo barco y eso 
va a permitir sin duda que se aceleren los enfoques más globaliza- 
dores. Pasos interesantes se van dando, sobre todo porque algunas 
de las catástrofes ecológicas más importantes, como fue el caso de 
la de Chernobil, afectan a países alejados del lugar donde se causa- 
ron los destrozos. También pueden servir de ejemplo los esfuerzos 
realizados para alcanzar acuerdos intemacionales que limiten la 
emisión de clorofluocarbonados a la atmósfera, así como la estre- 
cha cooperación científica intemacional para analizar el problema 
acuciante del efecto invemadero. El ejemplo de la destrucción de la 
capa de ozono es quizás uno de los más claros. Al ser un riesgo que 
amenaza absolutamente a todo ser vivo y contra el que no hay pro- 
tección local posible, los acuerdos han llegado mucho más pronto, 
aunque todavía no está resuelto definitivamente el problema. No 
obstante, no debemos ser excesivamente optimistas; incluso cuan- 
do las amenazas son reales y pueden afectar a todo el mundo, el 
afán de codicia y de obtención de beneficios, abaratando costos e 
incrementando ventas, puede ser demasiado fuerte y llevar a 
emprender aventuras desgraciadas. El mal de las vacas locas es un 
buen ejemplo de lo que digo; la difusión e implantación de los 
transgénicos sin excesivos controles ni regulaciones es otro ejem- 
plo bien claro de la tendencia a hacer de aprendices de brujo. 

Más discutibles resultan aquellos acuerdos mediante los cuales 
determinados países tropicales reciben unas subvenciones eco- 
nómicas para compensarlos de las renuncias que aceptan al dedi- 
car amplios terrenos al crecimiento de bosques que permitan 
absorber las emisiones de dióxido de carbono que provocan el 
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calentamiento de la Tierra. El riesgo en este caso puede venir 
provocado por una distribución del trabajo y la producción de la 
riqueza que deje en unos países el control de los ámbitos más 
decisivos y productivos y reserve para otros un ámbito más bien 
subsidiario y dependiente. En cierto modo, los países más des- 
arrollados económica y tecnológicamente le piden a otros países 
que desarrollen un modelo de explotación de la riqueza que ellos 
mismos no quisieron aplicar en su día; su posición de privilegio 
y dominio procede en gran parte de ese modelo de dominación 
que siempre practicaron, pero que no dejan practicar a los que 
vienen detrás. El planteamiento sería más coherente si se ofrecie- 
ra al mismo tiempo una modificación de los hábitos de produc- 
ción y consumo en los países que en estos momentos disfrutan 
de un nivel de consumo desmedido. Absolutamente impresenta- 
bles son las medidas encaminadas a exportar los residuos produ- 
cidos por los países con mayores niveles de consumo a países 
empobrecidos, a quienes se pagan irrisorias cantidades por acep- 
tar el papel de basureros del mundo. 

Un planteamiento global del problema —por volver a la imagen 
del barco en el universo— puede significar una desigual redistri- 
bución de las zonas geográficas: del mismo modo que en los bar- 
cos podemos encontrar camarotes de primera y de tercera, sería 
factible, al menos a corto y medio plazo, reservar zonas de alta 
calidad medioambiental, en las que podrían vivir los más benefi- 
ciados por el sistema, y zonas de muy baja o nula calidad. En las 
primeras zonas se utilizarían tecnologías punteras, con escaso 
impacto medioambiental, pero de elevado costo; en las segundas 
se utilizaría la tecnología que ya ha quedado obsoleta, incremen- 
tando los beneficios de las empresas instaladoras. Es bastante pro- 
bable que los elevados fondos económicos necesarios en las zonas 
privilegiadas procedieran en parte de las zonas no privilegiadas. El 
conjunto, por descontado, nos mostraría un ecosistema bastante 
deteriorado, por lo que vengo diciendo: las radicales desigualda- 
des y la injusta distribución del acceso a los recursos más elemen- 
tales provocaría una situación de completo deterioro medioam- 
biental. Eso es algo que ya está ocurriendo en las grandes ciuda- 
des, con diferencias abismales entre las zonas de alto nivel y las 
severamente degradadas, se trate de Nueva York, La Paz o 
Calcuta; y se produce también en la ubicación de las industrias 
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más contaminantes. Algo parecido ocurre con un bien escaso en 
muchas zonas del planeta, el agua potable; es un claro ejemplo de 
la posibilidad de alcanzar soluciones profundamente injustas, con 
claras pérdidas humanas en algunos sectores de la población. En 
este caso, además, el problema adquiere dimensiones políticas, 
siendo habitual el recurso a todos los medios de presión posibles, 
incluido los militares, para alcanzar un reparto del agua favorable 
a los intereses de determinados grupos y perjudicial para otros gru- 
pos. No es fácil llegar a entender completamente el conflicto entre 
palestinos e israelitas sin tener en cuenta la batalla que allí se está 
librando por el control del agua. Sin llegar a extremos tan dramá- 
ticos, el famoso Plan Hidrológico Nacional elaborado para España 
es un ejemplo modélico de la complejidad de los problemas 
medioambientales y de su íntima conexión con específicas pro- 
puestas de desarrollo económico y social. 

Los actuales movimientos ecologistas que enfocan el problema 
desde esta perspectiva más globalizadora, en la que la dimensión 
social y política de los problemas pasa a primer plano, son los que 
no sólo muestran una mayor capacidad de análisis de la realidad 
sino también proponen modelos de organización y acción social 
más sólidos y coherentes. Si nos fijamos en luchas como la que 
están llevando adelante los habitantes del estado de Karnataka, los 
campesinos mapuches en Bio Bio o quienes en España se oponen 
contra la presa de Itoiz es fácil constatar cómo señalan claramente 
la raíz económica y política de las amenazas de destrucción de toda 
una zona, cuyos habitantes ven sus condiciones de vida gravemen- 
te amenazadas. El caso de los campesinos del valle de Karnataka, 
por tomar tan sólo un ejemplo, puede ser paradigmático. Se trata 
de un movimiento social orientado por lo que ellos mismos llaman 
un socialismo gandhiano. Eso significa que la organización del 
propio movimiento es un ejemplo de democracia directa y partici- 
pación de todos los miembros de la comunidad en la toma de deci- 
siones en aquellos asuntos que son de su incumbencia. Eso exige, 
claro está, la creación de mecanismos de representación que asegu- 
ren que los problemas que afectan a varias comunidades se deci- 
dan mediante procesos de consulta en los que dichas comunidades 
se impliquen. Es más, la preservación de la calidad medioambien- 
tal debe conducir a una sociedad diferente en la que desaparezca 
todo lo que atenta contra esa calidad; el sistema de castas, el 
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patriarcado y la intolerancia religiosa, son otras formas de opre- 
sión, discriminación y explotación que no tienenninguna cabidaen 
una sociedad que se preocupe de una apropiada configuración de 
su medio ambiente natural y social. Propuestas muy similares son 
las que aparecen en aquellos movimientos ecologistas que realizan 
un esfuerzo por comprender el problema en todas sus dimensiones 
y no olvidan, por tanto, la estrecha relación que existe entre un 
deterioro de la naturaleza (extinción de especies, granjas factoría, 
degradación del suelo, el aire y el agua...) y el deterioro de las rela- 
ciones sociales (opresión y explotación). 


3 d. Los objetivos del ecologismosocial 

Si diferente es la manera de entender los problemas y los méto- 
dos con los que hacer frente a esos problemas, en los movimien- 
tos ecologistas a los que estoy prestando atención, son también 
diferentes los objetivos a medio y largo plazo que se proponen. 
Interrumpir la construcción de una presa en un momento determi- 
nado, como ocurre en Itoiz, Bio Bio o Narmada, es sin duda 
importante, como lo es frenar la construcción de un cementerio 
nuclear o desmontar las centrales nucleares ya existentes. Pero eso 
no son más que pasos para acceder a una sociedad ecológicamen- 
te transformada. Los miembros del movimiento del valle de 
Karnataka lo tienen claro: ellos aspiran a construir una “república 
campesina”, es decir, una forma de organización social, política y 
económica basada en esos principios de la democracia directa que 
antes he mencionado y en la libertad y la autonomía de todos lo 
pueblos implicados y de todos los miembros individuales de esos 
pueblos. La opción por el transporte público no tiene como objeti- 
vo exclusivamente la reducción de la contaminación atmosférica 
en una ciudad, sino la modificación de unas estructuras sociales 
que han hecho posible el modelo actual en el que se termina iden- 
tificando la satisfacción de las necesidades personales con el uso 
de un coche privado, para mayor beneficio de las grandes compa- 
ñías de la construcción de automóviles y las grandes petroleras. Es 
más, no debemos olvidar que el modelo de un territorio cruzado 
por innumerables autopistas por las que transitan innumerables 
coches fue consecuencia de decisiones políticas muy concretas, 
tomadas igualmente en momentos muy concretos. En el caso de 
Estados Unidos, que sirve en la época actual de referente para casi 
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todo el mundo, a mediados de los años cuarenta, los expertos opta- 
ron por la autopista y el coche privado, frente al ferrocarril o al 
transporte público. Como es lógico, los grandes constructores de 
coches influyeron poderosamente en esa decisión. 

La recuperación de un equilibrio ecológico se basa en un desarro- 
llo sostenible, que a su vez sólo puede darse cuando se superen las 
circunstancias específicas que han dado lugar al problema concre- 
to de destrucción del medio ambiente que está poniendo en peli- 
gro de extinción no tanto a la naturaleza cuanto a la especie huma- 
na. La extinción de especies es un hecho frecuente a lo largo de 
la historia evolutiva que no ha supuesto una desaparición de la 
vida en la Tierra, sino una modificación de las distintas maneras 
de manifestarse. Ciertamente, hay en estos momentos muchas 
especies amenazadas de extinción, posiblemente más que en otras 
épocas anteriores. Con todo y con eso, el problema más grave no 
es que desaparezcan esas especies, sino el destino de la propia 
especie humana, como ya he mencionado al principio. Una actua- 
ción irresponsable, estrecha de miras y sin capacidad de previ- 
sión, puede provocar en un plazo no muy largo una degradación 
notable de nuestras condiciones de vida; es más, existen indicios 
que hacen temer por la propia supervivencia de la especie huma- 
na. Sin duda, de tanto explotar a la gallina de los huevos de oro, 
estamos haciendo polvo a la propia gallina y obteniendo huevos 
cada vez de menor calidad; además, es posible que, al acabarse 
los huevos de los que depende nuestra propia existencia, nos vea- 
mos condenados a la desaparición. 

Para ello debemos hacer frente a las raíces del problema. En pri- 
mer lugar, un modelo antropológico que exalta el individualismo 
posesivo y pone como objetivo fundamental de la acción personal 
la adquisición de bienes de consumo, el tener más y más cosas. Es 
igualmente necesario superar una concepción del ser humano 
como rey absoluto de la creación que puede hacer con todo lo que 
lo rodea lo que le dé la gana, sin parar en ningún tipo de conside- 
raciones. Aunque puede resultar complicado establecer los crite- 
rios que nos permitan hacer comparaciones, hay datos suficientes 
para afirmar que la especie humana es uno de los mejores logros 
del proceso evolutivo ocurrido en la Tierra durante cerca de 4.000 
millones de años. Pero debemos ser muy conscientes de que for- 
mamos parte de ese proceso, que tenemos muchos más parecidos 
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de los que en un primer momento podemos aceptar con otras espe- 
cies, y que nuestra propia vida dependerá de que establezcamos 
con lo que nos rodea unas relaciones de colaboración respetuosa, 
nunca unas relaciones de dominación desconsiderada. Demasiadas 
personas, sin embargo, siguen manteniendo una cierta arrogancia 
y consideran que, gracias a los avances tecnológicos sabremos 
superar las dificultades y seguir dominando la naturaleza que está 
a nuestro servicio absoluto. Recientes desastres ecológicos y ame- 
nazas bien reales han bajado algo los humos, pero todavía tenemos 
que desarrollar una actitud más modesta que, sin negar nuestra 
condición privilegiada, nos permita mantener unas relaciones más 
fecundas y equilibradas con la naturaleza. 

En segundo lugar, otra de las raíces del problema son unas estruc- 
turas sociales y políticas basadas en la jerarquización y la domina- 
ción de una mayoría de la población por una minoría que controla 
los mecanismos de decisión; los expertos se apoderan del saber e 
imponen, bajoel velo de las exigencias técnicas, las decisiones que 
más convienen a la minoría dominante, reproduciendo a escala 
humana un burdo modelo de equilibrio en el que unos pocos son 
los depredadores y otros muchos son las presas. En este caso se 
trata de seguir la lógica propia del principio democrático en los 
temas que afectan al medio ambiente y el equilibrio ecológico. No 
se puede negar que hay que asumir riesgos y que determinadas 
políticas, incluso aquellas que se han tomado tras amplios análisis 
y largos debates, pueden ser equivocadas y provocar trastornos, a 
veces muy nocivos; pretender una garantía absoluta de que no van 
a existir consecuencias negativas por la comercialización de un 
determinado producto o por la introducción de una nueva técnica 
de producción excede cualquier capacidad humana, si bien hay que 
seguir exigiendo una prudente y exhaustiva valoración del impacto 
que esas acciones puedan tener. Tampoco podemos negar el papel 
insustituible que deben desempeñar los científicos y expertos en 
estas cuestiones para orientar los procesos de deliberación y la pos- 
terior toma de decisiones. Hay temas complejos, muy complejos, 
que necesitan serios y pacientes estudios para poder aclararnos un 
poco y saber cómo hacerles frente. Ahora bien, el problema de 
fondo seguirá siendo político y eso significa que la ciencia debe 
abrirse más a las exigencias sociales, aceptando las demandas plan- 
teadas por actores diversos que son conscientes de que ellos serán 
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quienes sufran al final los posibles daños. Una mayor participación 
de diferentes agrupaciones y grupos preocupados por estas cuestio- 
nes será sin duda beneficiosa al abrir los debates para que sean de 
dominio público y aportar ideas directamente vinculadas con la 
vida real de los seres humanos. 

En tercer lugar, es necesario superar unas relaciones de produc- 
ción en las que el único objetivo es la producción de plusvalía, o 
de riqueza, medida ésta en términos monetarios; atender necesi- 
dades sólo merece la atención de quienes controlan la producción 
en la medida en que se generan beneficios y los gestores y propie- 
tarios de las empresas sólo son responsables ante las juntas de 
accionistas y los mercados bursátiles: lo que produzcan y cómo lo 
produzcan pasan a ocupar un lugar secundario siempre y cuando 
se engrose la cuenta de beneficios. En cuarto y último lugar, una 
organización del intercambio entre las personas en las que lo 
importante es por encima de todo el valor de cambio y no el valor 
de uso; todo, absolutamente, todo termina siendo convertido en 
producto mercantilizable, desde el agua que bebemos hasta el aire 
que respiramos, pasando por la salud o la educación. Las cosas y 
las personas, el medio ambiente y todo lo que de él forma parte, 
pasan a ser vistos con las anteojeras de la comercialización y sólo 
son apreciados en la medida en que pueden ser convertidos en 
valor de cambio, que hará posible esa extracción de plusvalía vital 
para el mantenimiento del sistema. Vistas estas cuatro considera- 
ciones con las que cierro este apartado, no cabe la menor duda de 
que el ecologismo está planteando una revolución integral, un 
cambio profundo en la manera de entendernos a nosotros mismos 
y a la naturaleza que nos rodea, una redefinición del sentido de la 
vida humana y de las relaciones sociales, muy coherente por lo 
demás con todo lo que vengo planteando a lo largo de este libro. 


4. La autogestión y la economía sodial 


4 a. Una economía que no genera exdusión y pobreza 

Ya a lo largo de todo el apartado anterior hemos podido ir vien- 
do algunos de los problemas más graves que plantea la actual 
manera de entender la economía, problemas que pueden terminar 
provocando el colapso de los objetivos fundamentales que toda 
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propuesta económica debe satisfacer Por una parte está el agota- 
miento de los recursos naturales o la modificación irreversible de 
los equilibrios ecológicos necesarios para poder subsistir como 
especie humana viable; por otra parte, a pesar del incremento 
notable de la capacidad de producir bienes materiales y a pesar de 
que ya existen bienes suficientes como para satisfacer las necesi- 
dades básicas de toda la humanidad, siguen existiendo fenómenos 
indudablemente asociados con situaciones de penuria, como pue- 
den ser las tasas elevadas de pobreza y de exclusión social, por no 
mencionar la reiterada aparición de hambrunas que en algunos 
lugares son ya endémicas. Es cierto que a lo largo de la historia 
han existido situaciones en las que la humanidad, o determinados 
grupos sociales han tenido que hacer frente a condiciones de esca- 
sez dura, con restricciones muy severas para toda la población 
concernida y con medidas drásticas para garantizar la superviven- 
cia. No obstante, en general, la causa más frecuente de la escasez 
y la miseria ha estado más bien en la manera de organizar la pro- 
ducción y distribución de bienes, o lo que podríamos llamar las 
relaciones sociales de producción. En la época actual podemos 
decir que ya no existen excusas; si hay hambre y miseria, si sec- 
tores enormes de la población padecen hambrunas o están sumi- 
dos en una pobreza destructiva, no se debe a problemas técnicos 
O a escasez de recursos, sino a una organización de la economía 
que hace posible e incluso genera esa pobreza. 

Conviene dejarlo anterior muy claro desde el principio. Por más 
que los paladines del pensamiento único políticamente correcto en 
la actualidad intentan mostrar o demostrar que la economía impo- 
ne unas leyes que los políticos y los ciudadanos tienen que acep- 
tar sin oponer resistencia, los hechos siguen siendo tozudos. La 
economía no es una ciencia que se dedica a desvelar las leyes que 
regulan la producción y distribución de bienes en una sociedad, 
como si de leyes naturales e inmutables se tratara. Los grandes 
procesos económicos son más bien el resultado de las decisiones 
tomadas por los seres humanos en momentos específicos y luga- 
res bien concretos, sin obedecer a ningún tipo de necesidad natu- 
ral. Basta recorrer la historia de la humanidad, o con observar la 
situación actual, para poder comprobar que han sido muchas y 
muy distintas las relaciones sociales diseñadas para hacer frente a 
los problemas que englobamos en el ámbito de la economía. Las 
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limitaciones tecnológicas o las específicas características de un 
espacio geográfico han impuesto restricciones notables a las 
posibilidades de intervención humana, de tal modo que en algu- 
nos momentos no se han podido hacer cosas que sí han sido 
posibles en épocas posteriores. Sin embargo, si nos fijamos, por 
ejemplo, en el gran salto tecnológico que se produjo en Europa 
en la Edad Moderna podremos comprobar que obedeció en gran 
parte a decisiones concretas tomadas en los albores de esa época 
que tuvieron un impacto concreto sobre la sociedad europea; 
China se encontraba en una situación similar en aquellas fechas, 
pero tomó otras decisiones que provocaron, como es obvio, 
unas consecuencias bien distintas, hasta el punto que fueron los 
europeos los que terminaron imponiendo algunas condiciones al 
Imperio Chino y no a la inversa. 

Los ejemplos se pueden multiplicar y son bastante ilustrativos. A 
finales del siglo xIX eran varios los países que se encontraban en 
una buena situación económica y social para hacer frente a la 
segunda revolución industrial. Una vez más, decisiones concretas 
favorecieron un desarrollo más adecuado para satisfacer las nece- 
sidades de una población, mientras que otras decisiones supusieron 
un desastre para la población de sus respectivos países, que queda- 
ron sumidos en situaciones de gran desventaja económica, siendo 
fáciles presas de la codicia expansiva de las nuevas potencias 
dominantes. Los casos de la Argentina o Ecuador, por no poner 
más que dos ejemplos concretos, son bien significativos. Países 
dotados de enormes posibilidades por las riquezas naturales con las 
que cuentan, se han visto sumidos en una espiral de deterioro eco- 
nómico que en estos momentos los ha llevado a una situación casi 
dramática. Las decisiones que han provocado ese deterioro fueron 
tomadas por sujetos muy concretos, algunos del mismo país, otros 
de organismos internacionales como el Banco Mundial, otros más 
pertenecientes a grandes multinacionales; en todo caso, eran todos 
parte de esa tecnoestructura de altos expertos y altos ejecutivos que 
zanjan las cuestiones para conseguir objetivos concretos que sin 
duda los beneficiaban a ellos y a corto plazo. Obviamente, tampo- 
co la situación actual debe ser entendida como algo definitivo o 
inmodificable; decisiones más acertadas y políticas económicas 
bien orientadas podrían acelerar los cambios necesarios que devol- 
vieran un cierto nivel de calidad de vida para sus habitantes. 
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De hecho, el modelo en el que ahora vivimos tiene sus orígenes 
precisamente en esas fechas, baja Edad Media europea y 
Renacimiento y, como ya he dicho en el apartado anterior, se basa 
en una peculiar concepción del ser humano, al que se contempla 
como individuo egoísta y posesivo que va buscando la riqueza 
material para sí mismo y su círculo más inmediato. En una com- 
pleja circularidad causal no fue el desarrollo económico el que 
provocó un cambio social, sino que los cambios en la forma de 
concebir la vida humana en sociedad, así como otros cambios de 
tipo cultural e ideológico, son los que interactuaron con los proce- 
sos más puramente económicos para configurar un específico 
modelo de relaciones sociales y relaciones de producción. La eco- 
nomía no es, por tanto, la que debe imponer sus normas al resto de 
la sociedad y determinar la vida política de la misma. Puestos a 
establecer alguna prioridad jerárquica, lo cual sería algo difícil y 
más bien artificial, sería más bien la acción política la que debiera 
marcar la pauta, y mucho más si estamos hablando de sociedades 
que pretenden ser democráticas tal y como he expuesto en el apar- 
tado sobre la democracia. El economicismo que primó en los orí- 
genes de las sociedades capitalistas, que aceptó el marxismo más 
genuino y que sigue encontrando adalides entusiastas entre los 
líderes del neoliberalismo actual, no pasa de ser una ficción que 
tiene como misión la usurpación de las instituciones políticas para 
ponerlas al servicio de intereses muy específicos, los intereses del 
bloque hegemónico que controla la gran economía. 

Lo malo de esta ramplona concepción de la sociedad humana y 
sus diversas manifestaciones es que termina conduciendo a algunas 
de las aberraciones más nocivas que padecemos en la actual situa- 
ción mundial. Proclamada la actividad económica como el modelo 
que debe orientar el resto de la actividad humana, se proclama a 
renglón seguido que es el actual modelo económico —mejor dicho, 
el actual modelo impuesto en gran parte de la vida económica por 
ese bloque dominante— el orden natural de las cosas y algunas de 
sus leyes básicas se plantean como leyes inmutables. Pensemos en 
tres de las más significativas: el libre mercado, la competencia y la 
obtención de beneficios. Desde estos presupuestos, se interviene 
activamente para garantizar que algo tan poco natural como esos 
tres principios se conviertan en dogmas incuestionables y se utili- 
cen para diseñar políticas económicas específicas. Persistentes 
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maniobras de ocultación apenas logran enmascarar que la liber- 
tad de mercado se parece más bien a una auténtica conspiración 
de poderosos oligopolios que imponen sus leyes y deciden en 
conciliábulos poco transparentes cómo van a seguir preservan- 
do su privilegiada posición social, ignorando los intereses de la 
mayoría, entre otros los intereses de los consumidores o usua- 
rios a los que dicen servir. Esos poderosos conciliábulos actúan 
además para garantizar que la libertad de mercado sea de forma 
preferente libertad para ellos mismos, excluyendo de la misma 
a los potenciales rivales. Acuerdos secretos sobre precios, aran- 
celes restrictivos, zonas de exclusión, exenciones fiscales y 
otras muchas medidas no son en absoluto resultados de una 
libertad de mercado, sino consecuencia de intervenciones espe- 
cíficas para que no haya real libertad y algunos sigan disfrutan- 
do de su excelente situación. 

Algo parecido se puede decir del segundo dogma de la actual 
economía, la competitividad; el supuesto en este caso es que la 
competencia entre los agentes económicos supondrá, siguiendo 
un burdo y añejo biologismo, la supervivencia de los más aptos, 
saneando la economía y acabando con aquellos sectores o unida- 
des de producción obsoletas. Para empezar, la competencia poco 
tiene que ver con un juego limpio en el mundo de la economía y 
se parece bastante más a una guerra despiadada para conquistar 
mercados, cuotas de producción, fuentes de riqueza; una guerra 
en la que parece que todo vale y en la que la sociedad queda divi- 
dida entre perdedores y vencedores, siendo los primeros los úni- 
cos responsables de su triste destino. La violencia de ese modelo 
económico es apenas atemperada por los acuerdos a los que acabo 
de hacer mención, gracias a los cuales se establecen repartos de 
poder y de influencia que garantiza a unos cuantos supervivientes 
una relativa estabilidad. Como suele ocurrir cuando se establecen 
acuerdos entre codiciosos y voraces depredadores, sólo funcionan 
mientras todos los firmantes del pacto consideran que no pueden 
invertir a su favor los términos del acuerdo; de entrever alguna 
posibilidad, poco les importara reiniciar la guerra económica para 
ampliar su esfera de influencia. Por otra parte, bien se cuidan en 
todo momento de que no se abra un debate público sobre concep- 
tos como el de competenciao eficacia, cuestiones ambas tan com- 
plejas como discutibles, y zanjan el debate sosteniendo sin mucho 
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fundamento que son más competentes aquellas empresas que 
obtienen mayores beneficios, o cuya cuenta de resultados es más 
boyante, o las que generan una mayor plusvalía para sus titulares, 
en especial para los titulares que controlan los puestos de decisión 
y los consejos de dirección. 

Convertido el beneficio monetario en criterio final y decisivo 
para valorar el nivel de competencia de todo proceso productivo, 
de toda empresa o actividad económica, se consuma lo que bien 
fue llamado el fetichismo de la mercancía y la consagración del 
valor de cambio como único valor significativo desde el punto de 
vista de la economía. El capitalismo financiero o bursátil se con- 
vierte en el eje de la economía actual y son sus dictados e intere- 
ses específicos los que se ponen por delante cuando hay que 
tomar las decisiones oportunas. Se puede llegar a ver aberracio- 
nes como la que en estos momentos se está produciendo en el 
enfrentamiento de las multinacionales farmacéuticas con los paí- 
ses empobrecidos que quieren producir los medicamentos genéri- 
cos para combatir el SIDA, enfrentamiento que ya mencioné en 
el apartado anterior; el beneficio monetario de las primeras —y 
claro está de sus altos ejecutivos— está por encima de las vidas 
humanas de cientos de miles de personas que carecen del dinero 
suficiente para hacerse con un tratamiento excesivamente caro. 
La impúdica y salvaje sangría que está suponiendo en gran parte 
del mundo la deuda externa es el ejemplo más crudo y negativo, 
aunque no el único, de lo que supone dejar la economía en manos 
de banqueros. Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional 
se erigen a sí mismos en líderes de la política económica mundial 
y logran imponer mediante la coacción e incluso por la fuerza 
bruta, con la complicidad de sus aliados en todos los países, lo 
que, según sus teóricos, no son más que las leyes naturales de la 
economía. De poco sirve que sus políticas económicas se mues- 
tren una vez tras otra ineficaces para remediar los problemas que 
es necesario afrontar. Siguen repitiendo con insoportable monoto- 
nía la misma cantinela año tras año: flexibilizar el mercado de tra- 
bajo, contener los salarios, reducir el déficit público, privatizar las 
empresas de titularidad pública... Desde luego, quienes inspiran, 
apoyan y controlan la política económica obtienen pingies bene- 
ficios, por lo que no debe extrañarnos su insistencia; eso sí, el des- 
nivel entre quienes todo lo poseen y quienes no poseen nada se 
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incrementa inexorablemente desde hace un par de décadas. Por 
otra parte, la finalidad primaria de la vida económica que no es 
otra que garantizar una producción y distribución de bienes que 
permita satisfacer las necesidades de todos los seres humanos, se 
pierde en esa maraña de lucro, saqueo y rapacidad. Es posible que 
en algunos países haya disminuido el porcentaje de pobreza en los 
últimos treinta años, pero las desigualdades se acentúan, ponien- 
do en peligro real los fundamentos básicos en los que deben fun- 
damentarse las sociedades democráticas. 

Por otra parte, al situar ese específico modelo económico como 
paradigma que debe ser copiado en todas las esferas de la vida 
social, se provoca un auténtico descalabro, dada la inadecuación de 
los patrones utilizados cuando se aplican a ámbitos muy diferentes. 
Nadie pondría en duda que le gustaría disfrutar de unos servicios 
públicos más eficaces en todos los sentidos, como puede ser, por 
ejemplo, una sanidad en la que no existan listas de espera o en la 
que los pacientes reciban el trato adecuado. Pensar que eso se va a 
conseguir aplicando los criterios de competitividad y beneficio 
monetario que se manejan en el mundo económico resulta comple- 
tamente falaz. Insistir en que la desaparición de la intervención de 
los poderes públicos, dejando en manos de la iniciativa privada 
todos los servicios, va a mejorar nuestra calidad de vida, es algo 
nunca demostrado completamente; a lo sumo, puede haber alguna 
experiencia positiva en algún sector muy concreto qu no resulta 
significativa y no se puede generalizar. La rentabilidad de los ser- 
vicios públicos (sanidad, enseñanza, transportes, preservación del 
medio ambiente o calidad urbanística) es importante, muy impor- 
tante, pero no puede evaluarse con criterios económicos, sino más 
bien con criterios políticos y sociales que no pueden dejarse en 
manos de los empresarios, sino que deben ser responsabilidad de 
todos los ciudadanos. La experiencia acumulada en los años en los 
que más rigurosamente se ha aplicado el dogma neoliberal parece 
suficiente para hacernos ver que no sólo ha contribuido a profun- 
dizar la dualización de la sociedad, sino que también ha defrauda- 
do incluso donde se presentaba como un avance indiscutible: no se 
ha producido ninguna mejora sustancial de los servicios que han 
sido privatizados y más bien podemos encontrar serios indicios, o 
claras realidades, de que ha ocurrido precisamentelo contrario. Las 
fallas del modelo son a estas alturas muy evidentes. La tecnocracia 
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en el poder utiliza todos los medios a su alcance para sostener una 
situación insostenible, mientras diseña nuevas prácticas económi- 
cas que reduzcan los aspectos más negativos sin que eso suponga 
una merma de su privilegiada situación. 


4 b.Algunosrasgos básicos de la economía 

Posiblemente lo que es cada vez más urgente es devolver a la 
economía el papel que realmente le corresponde en la vida de los 
seres humanos. Es cierto que, al menos en los discursos oficiales, 
nunca se ha dejado de hacer referencia al bienestar de las perso- 
nas como aquello a lo que debe estar subordinada la actividad 
política y más concretamente la política económica de un país, 
pero el orden de prioridades se invierte de hecho con una gran 
facilidad. Como ya he comentado en un par de ocasiones, en el 
mundo moderno la acumulación de riquezas, el enriquecimiento 
individual, ha constituido el hilo conductor de la actividad econó- 
mica. Poco después de iniciarse la primera revolución industrial 
en Europa, fueron ya muchas las personas que criticaron con 
dureza ese afán desmedido de riqueza individual y llamaron la 
atención sobre la prioridad que debía otorgarse al bienestar de las 
personas en general. El capitalismo en su primera configuración 
madura no se implantó sin fuertes resistencias de parte de quienes 
se veían duramente marginados y utilizados como simples obje- 
tos para el enriquecimiento de unos, como mano de obra o mer- 
cancía humana. Corresponde al socialismo, en sus diferentes ver- 
siones, haber encauzado de forma eficaz y organizada la defensa 
del bien común, en el sentido de unas condiciones de vida digna 
para todos y cada uno de los seres humanos que forman parte de 
una sociedad. Esto no debe hacernos olvidar que en los países en 
los que triunfó una determinada versión del socialismo hubo 
serios fallos en la prosecución de políticas de bien común. Desde 
entonces hasta el momento, la insistencia en una u otra orienta- 
ción, en el enriquecimiento individual o en el bienestar colectivo, 
ha sufrido alternativas. En los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial se impuso en los países europeos lo que vino a 
llamarse estado del bienestar, propuesta bien articulada por algu- 
nos economistas, aplicada por los políticos y sostenida por las 
organizaciones socialistas para garantizar su pleno cumplimiento. 
A mediados de los años 70 se abrió paso el otro proyecto, el que 
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elogia la actividad individual competitiva guiada única y exclusi- 
vamente por el afán de lucro. En esa fase es en la que nos encon- 
tramos en estos momentos, si bien algunos indicios podrían indi- 
car que no goza ya del privilegio del que gozaba tan sólo hace 
unos meses. Una vez más, han sido las protestas airadas de los 
perdedores, quienes defienden un modelo alternativo, las que han 
contribuido, junto con los ostentosos fracasos de la propuesta 
neoliberal, a iniciar tímidamente un nuevo cambio de rumbo. 

Lo que parece importante es recuperar el objetivo prioritario de la 
actividad económica y éste no es otro que la producción de bienes 
y su posterior distribución para poder satisfacer las necesidades 
humanas. De eso se trata en definitiva. Hace falta organizar la pro- 
ducción de bienes, tarea que desde luego no es en absoluto senci- 
lla, pero de modo especial la producción de aquellos bienes que 
satisfacen las necesidades fundamentales. En contra de lo que la 
sociedad desarrollista de consumo suele mantener, las necesidades 
humanas no son ilimitadas, como tampoco son algo relativo que 
depende de cada cultura y de cada época. La tendencia de los eco- 
nomistas a centrase en su propia especialidad —error compartido 
por casi todos los especialistas en casi todas las disciplinas— y a 
considerarla como la fundamental y más rigurosa, ha provocado el 
que ignoren las aportaciones que en este campo hacen psicólogos, 
antropólogos y sociólogos. De no haberlo hecho, hubieran compro- 
bado que, sin negar ciertas variaciones, no resulta demasiado difí- 
cil encontrar algunas necesidades fundamentales que están presen- 
tes en todas las culturas. Excede con mucho las posibilidades de 
este trabajo entrar a una enumeración clara, pues son varias las que 
pueden proponerse sin que esa variedad invalide la pretensión de 
universalidad. Lo que sí es posible afinmar es que no son muy 
numerosas y que poseen además un cierto orden jerárquico. 
Cuando hablamos de esas necesidades estamos hablando, por 
ejemplo, de necesidades fisiológicas, de seguridad y protección, de 
pertenencia y participación, de afecto, de valoración personal y de 
autorrealización, con lo que esta última supone de libertad, identi- 
dad personal y creatividad. Desde luego difícilmente podremos 
hablar de vida humana si se dan carencias importantes en cualquie- 
ra de ellas y menos todavía si se dan en muchas. 

La jerarquización de esas necesidades quizá no sea tan univer- 
sal y admita interpretaciones variadas, según el contexto. Las 
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necesidades fisiológicas son, sin duda, básicas y no satisfacerlas 
conduce directamente a la muerte. Pero está claro que en situacio- 
nes extremas, los seres humanos pueden renunciar a esa satisfac- 
ción para reivindicar la prioridad de otras necesidades que están 
siendo brutalmente desatendidas. Las huelgas de hambre, como 
las autoinmolaciones —más allá de la valoración que podamos 
hacer de las mismas— indican esa imprescindible contextualiza- 
ción de las necesidades. En sociedades democráticas, ocupan 
posiblemente el nivel más alto de la jerarquía las relacionadas con 
la autorrealización, sin que eso nos lleve a pasar por alto la indis- 
cutible unidad y globalidad de todas ellas. Más condicionadas his- 
tórica y socialmente están los satisfactores que pretenden cubrir 
esas necesidades, y es ahí donde podemos encontrar algunas dife- 
rencias en el espacio y el tiempo. Una necesidad básica, por poner 
un ejemplo, es la de protección; la inseguridad ciudadana puede 
generar grandes tensiones sociales; ahora bien, para satisfacer esa 
necesidad se pueden arbitrar medios muy diversos, algunos de los 
cuales terminan siendo contradictorios. El incremento de la poli- 
cía, el reforzamiento del ejército y el armamentismo o la carrera 
armamentista, incluyendo las armas nucleares, son buenos ejem- 
plos de satisfactores de muy dudosa eficacia, salvo en circunstan- 
cias muy concretas y en períodos de tiempo muy breves. Las tasas 
de violencia en Estados Unidos son mucho más elevadas que en 
la Unión Europea, siendo su población carcelaria y la tenencia 
privada de armas muy superiores a las europeas. Desde luego, no 
parecen satisfactores adecuados y hay sólidas sospechas de que 
pueden ser por el contrario elementos generadores de inseguri- 
dad. La tasa de policía más elevada de la Unión Europea es la del 
País Vasco, y no parece que eso haya contribuido a incrementar el 
sentimiento de seguridad de sus ciudadanos. 

Los ejemplos se pueden multiplicar y el lector sabrá encontrar 
muchos: el nacionalismo y el fundamentalismo como garantes de 
la identidad personal; la permisividad y el libre mercado como 
satisfactores de la libertad; la televisión comercial como instrumen- 
to para atender las necesidades de ocio; los regalos navideños como 
prueba de afecto... Esta distinción entre necesidades básicas y cuasi 
universales y satisfactores histórica y socialmente determinados, 
pude tener interesantes consecuencias en la economía. Una de ellas 
es dejara un lado polémicas algo estériles acerca del incremento de 
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necesidades que no pueden ser satisfechas. Más valiosa es la posi- 
bilidad que abren para distinguir diversos tipos de satisfactores: los 
que destruyen la posibilidad de atender otras necesidades; los pseu- 
dosatisfactores, que generan falsa sensación de satisfacción; los 
que inhiben la posibilidad de colmar otras necesidades; los que son 
singulares y se centran exclusivamente en saciar una necesidad 
prescindiendo de todas las demás y sin considerarlos posibles efec- 
tos que sobre esas otras pueda tener; o aquellos que son, por el con- 
trario, sinérgicos, es decir, que permiten satisfacer varias necesida- 
des a un tiempo. Por otra parte, eso nos permite abordar también 
con cierta coherencia la tarea de definir cuáles deben ser los satis- 
factores que una sociedad instituye o crea para atender las necesl- 
dades de su población. Como resulta obvio de todo lo que vengo 
diciendo, el núcleo del problema se sitúa en que no se pierdan 
nunca de vista las necesidades señaladas, que se articulen a ser 
posible satisfactores sinérgicos y que, en todo caso, éstos sean el 
resultado de un proceso discursivo y comunitario en el que, como 
corresponde a sociedades democráticas, desde abajo hacia arriba se 
van definiendo prioridades y medios. 

Algo similar se puede decir de la calidad de vida a la que debe 
subordinarse la economía. Hasta no hace mucho tiempo, hacien- 
do gala de un reduccionismo miope, los economistas y los res- 
ponsables de la política económica solían equiparar el nivel de 
vida, o la calidad de vida, a la renta per capita. Un primer proble- 
ma, y no el único, de ese baremo venía dado por el hecho elemen- 
tal de que sólo entraban en la evaluación de la riqueza de un país 
aquellas actividades que formaban parte del mercado y podían ser 
traducidas en términos económicos. Las otras, como, por ejem- 
plo, el trabajo doméstico, no eran tenidas en absoluto en cuenta. 
Si la atención de los enfermos era desempeñada por la propia 
familia en el hogar, preferentemente por las mujeres, no podía ser 
contabilizada en la renta nacional; si era desempeñada por perso- 
nal contratado, ya entraba en esa contabilidad, de donde se sigue 
que tenían mejor calidad de vida los países en los que esa aten- 
ción estaba profesionalizada. El ejemplo es intencionalmente 
polémico, pero ilustra lo pobre que puede resultar medir el nivel 
de vida en términos monetarios. Un segundo problema está rela- 
cionado con el hecho de que, incluso admitiendo que podemos 
medir en dinero el conjunto de recursos que poseen las personas, 
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esto no tiene en cuenta el conjunto de derechos que poseen los 
individuos y la estructura de esos derechos. Ahora bien, son más 
bien éstos los que nos van a permitir averiguar cuál es la capaci- 
dad real de una persona para acceder a los recursos y poder dis- 
poner de ellos para llevar adelante el proyecto de vida que desea 
vivir. Estas observaciones no hacen más que recordarnos la 
dimensión ineludiblemente política de la economía y al mismo 
tiempo su subordinación absoluta a facilitar a los seres humanos 
la posibilidad de disponer del suficiente bienestar que les facilite 
—aunque no les garantice— llevar un vida buena o una vida feliz. 

Que la renta per capita es un índice burdo, parece algo ya uni- 
versalmente reconocido. Más penoso es que los responsables 
económicos están obsesionados en estos momentos con otros 
parámetros tan burdos como aquél. La importancia concedida al 
índice de las bolsas mundiales, la obsesión por las tasas de défi- 
cit público, la atención prestada a las fusiones entre grandes 
emporios o la preocupación por la obtención de beneficios y ren- 
tabilidades económicas, son restos de ese economicismo burdo y 
ramplón, que lo sería más todavía si no fuera porque, como ya he 
dicho, a duras penas ocultan el hecho de que algunos grupos bien 
definidos están obteniendo recursos ingentes para satisfacer y 
perpetuar sus posiciones de privilegio. En todo caso, más sensa- 
tos parecen los numerosos intentos de conseguir unos índices que 
orienten con más realismo el nivel de bienestar en un determina- 
do país. El famoso índice de desarrollo humano, en permanente 
proceso de revisión, ofrece, sin duda, un avance notable y llama 
la atención sobre otras dimensiones de la vida humana difícilmen- 
te expresables en términos monetarios, aunque eso no signifique 
que no puedan ser evaluadas, incluso cuantitativamente. La exi- 
gencia de medir el impacto ecológico de todo nuevo proyecto 
puede igualmente servir de freno para proyectos de dudosa renta- 
bilidad social, aunque de indiscutible rentabilidad económica 
para algunos; y ahí tenemos los abundantes planes hidrológicos 
en el mundo: Narmada, Bio Bio o el Ebro. Un reciente estudio 
realizado en España y patrocinado por la Caixa, analizaba el nivel 
de bienestar en España utilizando 68 indicadores agrupados en 
siete variables: riqueza; sanidad; cultura y educación; empleo y 
calidad de vida en el trabajo; seguridad y justicia; vivienda y 
clima. Algo que se desprende de todo esto, es que estamos en un 
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proceso profundo de revisión de un objetivo básico de toda polí- 
tica económica: garantizar una producción de bienes y una distri- 
bución de los mismos que haga posible para todas las personas 
una vida de calidad. Esto es algo tan importante que no puede ser 
dejado en manos de unos únicos expertos, sean éstos políticos o 
económicos, y mucho menos cuando esos expertos están defen- 
diendo sus propios intereses; exige más bien un trabajo interdis- 
ciplinar en el que participen otros expertos y, por encima de todo, 
en el que intervengan, mediante procesos democráticos de discu- 
sión, todas las personas directamente afectadas. La experiencia de 
Porto Alegre parece indicar que no resulta tan imposible hacer 
algo parecido cuando se trata de diseñar los presupuestos que 
concretan la política económica de una sociedad. 


4 c. El lugar central del trabajo en la produción de riqueza 

Hay algo que desde el punto de vista antropológico no deja de 
resultar extraño. Ciertamente ya en la Biblia, en el Génesis, es pre- 
sentado el trabajo como una maldición, en la medida en que los 
seres humanos pierden la posibilidad de garantizar su subsistencia 
y la satisfacción de sus necesidades recurriendo a tomar lo que 
necesitaban directamente de la naturaleza que los rodeaba. Se narra 
así la experiencia de la dureza que el trabajo puede llegar a suponer 
en muchos momentos y se introduce en cierta manera el mito del 
país de Jauja, aquel en el que se vivirá en la abundancia y no se ten- 
drá que padecer sufrimientos y privaciones simplemente para poder 
subsistir. No obstante, una de las características que puede definir a 
la especie humana es su afición al trabajo, a la manipulación crea- 
tiva de lo que la rodea. En algunos momentos, nuestra especie ha 
sido definida como hor fabe para indicar precisamente esa ten- 
denciaa hacercosas, a producir, en definitiva, a trabajar; el desarro- 
llo conjunto de la mano y el cerebro en un largo proceso evolutivo 
pone de manifiesto igualmente esa predisposición a la manipula- 
ción y transformación de las cosas, fabricando multitud de instru- 
mentos cada vez más sofisticados con los que mejoraba sustancial- 
mente su capacidad de acción. Ciertamente, los seres humanos 
tenemos que emprender con cierta frecuencia tareas muy tediosas 
que producen poca o ninguna satisfacción, al menos a corto plazo. 
Este tipo de tareas son, sin embargo, menos numerosas de lo que se 
puede suponer; el esfuerzo y cansancio que supone cualquier tipo 
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de trabajo no es una prueba de su condición negativa, sino posible- 
mente más bien de todo lo contrario: el esfuerzo dedicado a hacer 
algo supone más bien un refuerzo positivo que incrementa la satis- 
facción por el trabajo realizado. 

Lo que somos viene determinado en gran parte por lo que hace- 
mos, y nuestros productos, lo que elaboramos y creamos con 
nuestras propias manos y nuestro cerebro, son ingredientes irre- 
nunciables que configuran nuestra propia identidad personal. 
Somos en gran medida lo que se muestra en nuestra conducta y 
nuestra actividad, y con nuestro trabajo proyectamos hacia el 
exterior nuestra propia personalidad; como si de un espejo se tra- 
tara, nos reconocemos en nuestras propias obras y logramos 
igualmente el reconocimiento social de quienes nos rodean gra- 
cias a lo que vamos haciendo a lo largo de nuestra vida. Como ya 
se ha dicho en diversas ocasiones, es preferible tener un trabajo 
en el que nos explotan que pasar a engrosar las estadísticas de la 
desocupación. Los estudios realizados sobre las consecuencias 
que tiene la desocupación de larga duración indican con toda cla- 
ridad que tiene una incidencia muy negativa sobre el equilibrio 
psicológico de las personas y que afecta seriamente a sus relacio- 
nes sociales y familiares. En el caso de volver a encontrar traba- 
jo, estos desocupados deben recibir apoyo adicional para poder 
hacer frente a ciertos hábitos básicos que acompañan a la vida 
laboral activa, hábitos que han perdido tras el largo período de 
inactividad. Las nefastas consecuencias que tiene igualmente para 
la personalidad la vida ociosa y parasitaria son también claras, sin 
que ello suponga en principio un rechazo del famoso derecho a la 
pereza o de la reivindicación permanente de la disminución de la 
jornada de trabajo; tampoco excluye la exigencia de que mejoren 
sustancialmente todas las condiciones de nuestro trabajo y es 
absolutamente coherente con la petición de repartirel trabajo para 
poder trabajar todas las personas. Trabajar es, por tanto, algo 
necesario, creativo y enriquecedor para las personas, es fuente de 
identidad personal y actividad imprescindible para alcanzar la 
inserción social y sentirse miembro activo de una comunidad. 

Esto nos permite situamos ya ante algunas de las contradicciones 
básicas del modo de producción capitalista en el que ahora nos 
encontramos metidos. La primera viene dada por la reducción del 
trabajo al trabajo asalariado, negando la pluralidad de actividades 
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creativas, no determinadas por un salario, que forman parte de esa 
dimensión específicamente humana. Está claro que a lo largo del 
siglo xx se ha ido produciendo una disminución de la duración de 
la vida laboral asalariada de las personas, tanto por la disminución 
del número de horas anuales trabajadas como por la reducción del 
número de años, retrasando la edad de inserción en el mundo del 
trabajo y adelantando la edad de la jubilación. En todo el ciclo vital 
son muchas más las horas en las que podemos estar haciendo otras 
cosas que cumplen con lo que he definido someramente como tra- 
bajo. La empobrecedora identificación de trabajo con el trabajo 
asalariado y asalariado no está, por tanto, justificada y tiene aún 
otra consecuencia igualmente negativa. Todo lo que no es trabajo 
asalariado es trabajo de segundo orden, poco valorado socialmen- 
te e incapaz de conceder esa sensación de estar aportando algo que 
hace posible nuestra inserción social como agentes activos que 
participamos en la construcción de una sociedad y de su historia, 
una actividad gracias a la cual logramos el reconocimiento de 
nuestros semejantes. Como consecuencia de lo anterior, el tiempo 
de ocio se entiende como tiempo en el que no hay actividad valio- 
sa, en el que no debemos hacer nada, favoreciendo de ese modo la 
creación de toda una industria del ocio en la que se nos incita a ser 
consumidores pasivos de productos ya elaborados y empaquetados 
por otros, como una mercancía más; ya no nos reconocemos en lo 
que hacemos, sino en lo que tenemos y en lo que consumimos. 
Esto es lo que condujo ya a los primeros socialistas a denunciar 
lo que llamaron alienación en el proceso de trabajo. Los seres 
humanos, al incorporarse al proceso de producción propio del 
capitalismo eran víctima de una alienación total de su identidad 
como seres humanos. El trabajo dejaba de ser un proceso de rea- 
lización personal; en lugar de ser parte activa de ese proceso, los 
trabajadores se limitaban a desempeñar una tarea decidida por 
otras personas, con unas pautas de elaboración en las que tampo- 
co tenían ninguna participación, para producir unas mercancías O 
productos en los que no podían verse reflejados pues nada tenían 
que ver con su propia dimensión creativa. El trabajo pasaba a ser 
una mercancía más, sometida a las mismas reglas de la oferta y 
demanda que cualquier otro producto y a la exigencia de extrac- 
ción de plusvalía que constituía el corazón del proceso producti- 
vo capitalista. El incremento de la productividad favoreció que en 
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un determinado momento se decidiera favorecer a la clase traba- 
jadora para que pudiera acceder a la adquisición de los bienes de 
consumo que producían en las fábricas. Sin negar en ningún 
momento lo que tuvo de positivo ese proceso al mejorar la condi- 
ción de vida de los trabajadores, al menos en lo que se refiere a la 
disponibilidad de recursos, tampoco conviene olvidar que, dadas 
las relaciones de poder dentro del sistema, el consumo reforzaba 
la dependencia de un modo de producción que seguía negando la 
posibilidad de los seres humanos de realizarse plenamente gracias 
a su trabajo. La alienación y la explotación se doblaban por así 
decirlo; expoliados al recibir un salario inferior al que les hubie- 
ra correspondido, volvían a ser expoliados al convertirse en con- 
sumidores pasivos de unos productos que con frecuencia guar- 
daban una lejana relación con la satisfacción de sus necesidades 
personales. La implantación del modo de producción capitalista 
ex1gló desde sus primeros pasos un notable esfuerzo para discipli- 
nar a las personas a aceptar algo que no les resultaba gratificante 
y no les permitía dotar de sentido a sus vidas. Ésa es una de las 
grandes paradojas del este modelo: se deja de ver en el trabajo 
algo creativo y sólo se acepta como algo impuesto por la fuerza. 

En contra de lo que pudiera parecer, las dos últimas décadas del 
siglo xx han visto un incremento notable del empleo a escala glo- 
bal, sin negar que en algunas zonas, en concreto en España y la 
Unión Europea, se ha producido un incremento brutal del desem- 
pleo. Ciertamente todo esto se ha producido acompañado de una 
profunda reestructuración del modelo de empleo y de la estructu- 
ra social presente en el mundo del trabajo, si bien con variantes 
importantes de un país a otro y de una gran zona económica a 
otra. En todo caso, no parece que figure en el horizonte más cer- 
cano, ni a medio ni a corto plazo, una sociedad sin trabajo asala- 
riado. Tampoco parece que fuera una hipótesis deseable, dada la 
importancia para todas las personas que tiene el formar parte acti- 
va de la estructura productiva; ciertamente el asalariado es un sis- 
tema alienador y explotador, pero no tiene por qué ser así. Pueden 
darse, y de hecho se dan, organizaciones en las que, sin dejar de 
percibir un salario por el trabajo realizado, las personas no son 
explotadas, sino que participan activamente en todo el proceso. 
Lo que está siendo realmente negativo es el modelo de reestruc- 
turación del empleo en las sociedades llamadas postindustriales, 
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y lo es porque el objetivo que guía ese modelo es el de la preser- 
vación, incluso incremento, de la tasa de beneficios que corres- 
ponde al capital y a los altos ejecutivos, a la tecnocracia empresa- 
rial y política. Por eso mismo, de las reivindicaciones que se están 
produciendo para hacer frente a una parte de esta reestructuración 
del mundo del trabajo, son mucho más interesantes las que apun- 
tan hacia la reducción de la jornada laboral a 35 horas semanales 
y las que insisten en el reparto del trabajo para garantizar políti- 
cas de pleno empleo. Trabajar menos para trabajar todos y rein- 
vertir los posibles beneficios en la creación de más empleo son 
propuestas que recuperan valores solidarios y concepciones posi- 
tivas del trabajo. Las aportaciones de movilizaciones como las 
marchas contra la desocupación son imprescindibles. Menos 
positivas, sin embargo, son las propuestas que reclaman una renta 
ciudadana universal; las experiencias del subsidio de desempleo, 
o del plan de empleo rural, deben hacernos más cautos ante la 
aceptación de medidas que pueden suponer la institucionalización 
de la dependencia y del asistencialismo con nefastas consecuen- 
cias para el tejido social y para las mismas personas beneficiarias, 
por todo lo que vengo diciendo sobre el trabajo. 

El cambio en la estructura económica actual —sin entrar aquí en 
un análisis detallado que exigiría muchas páginas— se caracteriza 
por diversos rasgos significativos. El primero de ellos es la dismi- 
nución del sector industrial, gracias posiblemente al incremento 
enorme de la productividad, mientras que aumenta el sector de ser- 
vicios. Son los servicios de producción los que están teniendo un 
papel más importante, es decir, aquellos relacionados con la infor- 
mación y apoyo para el aumento de la productividad de las com- 
pañías; también crecen servicios sociales, permaneciendo más 
estables los clásicos servicios de distribución y personales. Un 
segundo rasgo es la globalización del mercado de trabajo; por 
más que se establezcan restricciones en los procesos migratorios, 
es un hecho que se están produciendo sin cesar y no parecen que 
vayana disminuir en el futuro. El reparto de la producción de rique- 
za entre diversos países, esto es, la deslocalización de las empresas 
multinacionales que pueden operar en zonas muy distintas del pla- 
neta, favorece la movilidad de trabajadores que se ven obligados a 
desplazarse, muchas veces en contra de su voluntad; cuando no 
favorecen esta movilidad, afectan seriamente a los trabajadores 
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dado que los altos ejecutivos pueden desplazar la producción de un 
centro de trabajo en un determinado país a otro bien lejano, utili- 
zando esta posibilidad para disminuir las prestaciones laborales e 
incrementar la explotación. Al mismotiempo, la necesidad de man- 
tenerelevadas tasas de creación de plusvalía se ve favorecida por la 
presencia de trabajadores en condiciones de ilegalidad a las que se 
puede someter a niveles de explotación inaplicables a los indígenas 
todavía protegidos por la legislación. La agricultura intensiva del 
sur de España es un buen ejemplo. Completamente distinta es la 
globalización que viven los altos ejecutivos, una minoría que se 
sitúa en las posiciones de poder y que puede desplazarse con gran 
comodidad de un lugar a otro del planeta sin cambiar sustancial- 
mente de hábitos de vida ni padecer pérdidas en su estatus. 

El tercer rasgo sería el del incremento de la formación necesaria 
para trabajar, acompañada por una igualmente necesaria forma- 
ción permanente que permita hacer frente a las constantes modifi- 
caciones de los procesos de trabajo y a la aparición de ámbitos pro- 
fesionales novedosos. Eso es lo que lleva a algunas personas a 
considerar la necesidad de proceder a una profunda reestructura- 
ción del ciclo vital de los seres humanos. En lugar de tres etapas 
bien definidas (formación, vida adulta, jubilación) es posible que 
fuera más conveniente intercalar durante toda la vida los tiempos 
de formación y de trabajo, aplazando igualmente la jubilación al 
momento en el que, en las sociedades actuales, se produce una dis- 
minución real de la capacidad de trabajo. En todo caso, el incre- 
mento en la formación necesaria para casi todos los trabajos no ha 
favorecido la desaparición entre una profundización creciente de 
las diferencias entre diversos niveles ocupacionales. Las posibili- 
dades abiertas por los cambios tecnológicos no han aumentado las 
posibilidades de realizar trabajos creativos, sino que han manteni- 
do los trabajos tediosos, aunque físicamente no muy exigentes; sólo 
una pequeña sección de la población asalariada ocupa posiciones 
en las que puede desempeñar tareas con una alta dosis de satisfac- 
ción intrínseca a la ejecución de la propia tarea. La mayor forma- 
ción general no se ha traducido tampoco en una mayor participa- 
ción de todo el mundo en los procesos de toma de decisiones, 
exceptuando quizá cierta autonomía en la realización de tareas en 
el entomo inmediato de trabajo. Volveré sobre este punto en el 
apartado siguiente. El incremento generalizado de la productividad 
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tampoco se ha traducido en un reparto equitativo de los beneficios 
obtenidos ni en una disminución equivalente de la jornada de tra- 
bajo acompañada de la creación de nuevos empleos; es frecuente 
encontrar jornadas de trabajo realmente exhaustivas entre las per- 
sonas que disfrutan de un puesto de trabajo. 

Por último, una característica notable del empleo actual es su 
flexibilidad y precariedad. Las nuevas tecnologías han favorecido 
la aparición de lo que se pueden llamar empresas en red, gracias 
a las cuales la capacidad de introducir alteraciones en el proceso 
productivo en un corto espacio de tiempo se dispara. Una comple- 
ja red de empresas subcontratadas y empresas temporales favore- 
ce la movilidad constante de la fuerza de trabajo, pudiendo con- 
tratar y despedir trabajadores siempre que sea necesario e incluso 
en situaciones en las que persisten legislaciones laborales protec- 
toras del empleo estable. El ideal de la persona con un trabajo 
estable para toda la vida es algo que ha desaparecido de numero- 
sos países; una consecuencia indirecta de esta situación es su con- 
tribución a la pérdida de poder de los sindicatos que en los últi- 
mos cuarenta años (no así en sus inicios) habían basado toda su 
estrategia en ese tipo de empleo y sobre él habían edificado poten- 
tes burocracias. Les urge a estos sindicatos adaptar sus estrategias 
de lucha a estas nuevas condiciones, tarea que no es sencilla. La 
flexibilidad podría ser beneficiosa desde el punto de vista de la 
posibilidad de acceder a puestos de trabajo más creativos según 
las propias preferencias de las personas en diferentes etapas de su 
vida. El problema es que en este caso estamos hablando de una 
flexibilidad acompañada de precariedad y orientada totalmente a 
la obtención de beneficios a corto plazo. Ésta sí que es una pecu- 
liaridad del modelo actual que opera a plazos muy cortos y busca 
la rentabilidad inmediata. Los cambios tecnológicos, como vengo 
diciendo, no surgen en el vacío y no son ni buenos ni malos, pero 
tampoco son neutrales; y en estos momentos están siendo instru- 
mentalizados en la lucha abierta desde los años setenta para una 
distribución diferente de la riqueza. De hecho, la flexibilidad, que 
es padecida igualmente por altos ejecutivos, no afecta a todo el 
mundo de la misma manera; estos últimos, que toman las decisio- 
nes, instauran políticas duras de ajuste en el empleo, con despidos 
masivos si es necesario, pero a sí mismos se protegen con contra- 
tos blindados que, por si fuera poca la renta acumulada en los 
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años que han ejercido el cargo, les permite afrontar un período de 
desocupación en condiciones muy favorables. 

Se trata, en definitiva, de una opción decisiva en toda política 
económica. La única fuente generadora de riqueza es el trabajo 
humano; sólo este permite la elaboración y distribución de los pro- 
ductos que puedan satisfacer las necesidades humanas. Es posible, 
claro está, que parte de la riqueza generada por el trabajo se invier- 
ta para incrementar la producción de más riqueza; el problema 
reside en que, al darse la apropiación privada de esos bienes y acti- 
vos que permiten la creación de mayor riqueza, la simple titulari- 
dad parece conferir un derecho a una retribución, encubriendo 
dónde se sitúa realmente la generación de riqueza de la que pue- 
den disponer los seres humanos. Admitido esto, se produce de 
inmediato la exigencia por parte de aquellos que poseen los 
medios de producción, y más en concreto, de aquellas personas 
que poseen los capitales necesarios para montar una empresa, de 
obtener una rentabilidad a ese capital propio al que atribuyen una 
capacidad mágica de generación de riqueza. En períodos como el 
actual en los que dominael capitalismo financiero, apoyado en una 
movilidad sin freno de los capitales por todo el mundo, la renta- 
bilidad de los capitales poseídos, totalmente independiente del 
trabajo realizado, se convierte en un cierto cáncer que amenaza 
la producción de riqueza en general y contribuye a generar unas 
mayores desigualdades entre los seres humanos. Podemos volver 
arecordar lo dichorespecto de la deuda externa y los nocivos efec- 
tos que está teniendo en numerosos países como ejemplo de los 
males de esta sumisión al capital, propia por otra parte de un modo 
de producción que se autodefine como capitalista. Pero puede ser 
todavía más contundente el ejemplo que proporcionan los fondos 
de pensiones; difundidos entre los propios trabajadores como 
manera de asegurarse una renta futura, llegado el momento de la 
jubilación, generan el espejismo de una especie de capitalismo 
popular en el que cualquiera puede ser parcialmente propietario de 
una gran empresa. No sólo hay una falacia en todo el planteamien- 
to debido a que unas pocas acciones no confieren ninguna capaci- 
dad de incidir en la toma de decisiones de la empresa; más grave 
es el hecho de que esos ingentes fondos de pensiores, que han lle- 
gado a ser los inversores más poderosos del planeta, ávidos de 
obtener beneficios a corto plazo, presionan en todo el mundo 
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moviendo sus capitales para premiar a las empresas con mayores 
rendimientos. Las empresas, para atraer capitales con los que 
seguir funcionando, se ven obligadas a endurecer las condiciones 
salariales de sus trabajadores. El círculo se cierra perjudicando por 
tanto a quienes invirtieron en los fondos para garantizar su futuro. 

La desmedida subordinación de todos los planteamientos econó- 
micos al protagonismo absoluto del capital no hace más que 
incrementar la situación de precariedad en todos los trabajos y 
profundizar las distancias que separan a los que ocupan posicio- 
nes hegemónicas en el proceso productivo y aquellas personas 
que sólo disponen de una fuerza de trabajo, sometida constante- 
mente a la amenaza de la flexibilidad, la precariedad y la recon- 
versión permanente. Los tecnócratas que rigen todo el proceso no 
sólo procuran satisfacer con generosidad sus propias necesidades, 
sino que buscan procedimientos para que la búsqueda de beneficios 
exigida por los consejos de administración los beneficie directa- 
mente a ellos. La fórmula de incrementar sus salarios con opciones 
sobre las acciones de la empresa es una manera de consolidar la 
prioridad concedida al capital en todas partes y de cimentar una 
alianza perversa entre altos ejecutivos y titulares de la propiedad. 
La exacerbación de este planteamiento que vivimos en este 
momento se traduce, por tanto, en precariedad y exclusión social. 
Los esfuerzos por invertir el orden de prioridades, limitando la 
voracidad del capital y restaurando el protagonismo del trabajo, no 
han conseguido todavía hacer mella en la fortaleza, si bien empiezan 
a notarse ya los síntomas de que la situación será insostenible de 
seguir por este camino. Algo tan sencillo como la tasa Tobin, que 
intenta poner un cierto freno a la transferencia de capitales, indica ya 
un cambio de mentalidad, y es posiblemente eso lo que pone tan ner- 
viosos a sus detractores. El camino a seguir es relativamente claro: 
devolver a la economía su papel básico de satisfacción de las necesi- 
dades de todos los seres humanos y garantizar que son las personas 
que trabajan las que asumen la dirección de los procesos económicos. 


4 d. La autogestión 

Coherente con todo lo que vengo diciendo, el modelo de orga- 
nización del trabajo debe articularse en torno del concepto bási- 
co de la participación de todos los trabajadores en el proceso de 
producción. La importancia de los argumentos estrictamente 
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económicos que acabo de exponer de manera sucinta no deja 
demasiado espacio para la duda. Se puede ir, no obstante, algo 
más lejos y recordar lo que decía al principio de este apartado. 
La economía no debe gozar en ningún caso de una especial 
autonomía, y mucho menos debe ser ella la que imponga a los 
demás ámbitos de la vida humana sus propios métodos y obje- 
tivos. En sociedades democráticas, o que aspiran a serlo, corres- 
ponde a las instituciones en las que se delibera y se toman deci- 
siones políticas gobernar la política económica. Medidas como 
las que fortalecen la independencia absoluta de los directores de 
los bancos centrales no hacen más que retrasar, impedir y obs- 
taculizar ese control político de la economía. Es obvio que estoy 
dando por supuesto que en esas sociedades los poderes políticos 
no están subordinados, en lazos estrechos de mutua complici- 
dad, a los poderes económicos. Todavía hay que seguir la lógi- 
ca democrática y llevarla hasta el final. Este final se sitúa en el 
objetivo de introducir en la propia organización empresarial los 
principios democráticos de funcionamiento. Esto es algo que 
debe quedar muy claro; la democracia tiene la poderosa virtud 
de ser contagiosa y de no admitir compartimentos estancos que 
se verían preservados de los principios fundamentales que ani- 
man a las instituciones democratizadas. 

Es cierto que, en sus mismos orígenes, la democracia surgió más 
bien como modelo que permitía a los burgueses —recordemos lo 
del individualismo posesivo— asumir un protagonismo que la 
sociedad estamental les negaba. Conseguidos sus propósitos, su 
gran preocupación desde entonces ha sido limitar el alcance de la 
revolución que habían puesto en marcha; el éxito no parece haber- 
los acompañado por el momento, y es en las empresas, en el 
mundo económico en el que cimentaron su poder, donde conser- 
van el último bastión que les permite garantizar sus privilegios y 
tener la confianza de que nunca se llegará demasiado lejos en las 
exigencias de democratización: exigencias de libertad, igualdad y 
solidaridad. El problema es que la lógica democrática, una vez ini- 
ciada, exige ir invadiendo todos los campos de la vida social y los 
lugares de trabajo no pueden ser una excepción; en ellos también 
puede y debe funcionar la lógica de que los seres humanos somos 
iguales y tenemos capacidad para intervenir en los asuntos que son 
de nuestra competencia. Es más, dada la importancia que tiene el 
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trabajo en la vida de los seres humanos, dejarlo fuera del alcance 
de los principios democráticos supone rebajar considerablemente 
las aspiraciones contenidas en las luchas llevadas a cabo por quie- 
nes deseaban alcanzar una vida sin opresión ni explotación. 

La tradición libertaria, que se considera heredera del radicalismo 
democrático, tiene una de sus señas de identidad en la exigencia de 
una organización democrática del trabajo, lo que ha venido a lla- 
marse la autogestión. Como ya mencioné, el sindicalismo revolu- 
cionario considera que los trabajadores pueden organizarse por sí 
mismos sin necesidad de tutelas de ningún tipo, ni de vanguardias 
conscientes, ni de burocracias ejecutivas. El principio básico, por 
tanto, de la autogestión radica en ese reconocimiento de que las 
personas que están trabajando conocen perfectamente cuáles son 
los problemas que su trabajo plantea y cómo solucionarlos; en la 
medida en que también son ciudadanos en su propia sociedad polí- 
tica, son igualmente conscientes de cuáles pueden ser las necesi- 
dades prioritarias de la población a las que debe ajustarse la pro- 
ducción económica. El que se mantenga el mercado para que se 
pueda producir un equilibro entre la oferta y la demanda que haga 
posible una producción económica sensata y se puedan determinar 
mejor los precios, no afecta a esa imprescindible implicación de 
los trabajadores en la toma de decisiones acerca de lo que se debe 
producir y de cómo hay que hacerlo. En todo caso, lo importante 
es romper un doble principio que parece operar de forma indiscu- 
tible en la actual economía. El primero es el que confiere a quie- 
nes poseen el capital un derecho especial a decidir en la empresa, 
guiados preferentemente y de forma casi exclusiva por la obten- 
ción de beneficios. El segundo es el que establece una organiza- 
ción rígidamente jerarquizada en la empresa, de tal modo que son 
los altos ejecutivos quienes realmente toman las decisiones, y 
desde ellos fluyen las indicaciones de cómo actuar que llegan 
hasta la base de la organización empresarial. 

Algunas de las tendencias actuales en organización empresarial 
reconocen la importancia que tiene la implicación de las personas 
que están trabajando en una empresa en la organización del traba- 
jo. Lejos ya del trabajo en cadena propio de la anterior etapa 
industrial, aunque todavía no superado completamente, se opta 
por un modelo organizativo que favorece y estimula la organiza- 
ción cooperativa de los trabajadores, quienes se reúnen con cierta 
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frecuencia, analizan los problemas que les plantea el trabajo y bus- 
can soluciones que posteriormente aplican para revisar más ade- 
lante el éxito y eficacia de las medidas tomadas. El toyotismo o los 
círculos de calidad aportan, pues, una cierta ruptura con lo que se 
ha venido haciendo habitualmente y, aunque tímidamente, han 
supuesto una cierta incorporación de principios más democráticos 
en la organización del trabajo, reconociendo que los trabajadores 
pueden hacer algo más que cumplir órdenes cuyas finalidades últi- 
mas se les escapan, o en cuya elaboración nunca han participado. 
Yendo más allá de algún parecido superficial, poco tiene esto que 
ver con la autogestión. Una diferencia notable es que en el toyotis- 
mo la participación real y efectiva de las trabajadoras se limita 
estrictamente al nivel más bajo de la cadena de producción, el de 
la planta en la que se trabaja día a día. En ningún caso se acepta 
una participación efectiva en los niveles más altos y mucho menos 
en el consejo de administración que toma las grandes decisiones. 
Una segunda diferencia importante es que este modelo participa- 
tivo está afectando a un sector reducido de la mano de obra asa- 
lariada. Como ya indiqué anteriormente, la distancia entre una 
minoría que realmente ejerce el poder de decisión en el mundo 
económico y que realiza un trabajo creativo en el que se pide su 
participación activa, y la mayoría cuya actividad se restringe al 
cumplimiento de órdenes en un trabajo bastante rutinario y tedio- 
so, esa distancia es algo que está creciendo en la economía actual. 

La autogestión implica, por tanto, tomarse la participación de 
los trabajadores en serio y llevar adelante un modelo organiza- 
tivo empresarial que, partiendo desde la base, permita una cir- 
culación fluida de la discusión y la decisión desde esos niveles 
hasta los más superiores en los que, mediante una estructura 
consejista, se van coordinando las diferentes deliberaciones y 
decisiones para ir diseñando las grandes líneas de actuación de 
la empresa. Una vez decididas éstas, la información vuelve 
hacia abajo, pero no como conjunto de directivas que deben ser 
cumplidas mecánicamente, sino como líneas de actuación cuya 
ejecución dependerá otra vez de las personas que, en definitiva, 
van a ponerlas en práctica. En este caso, como en el más gene- 
ral de la democracia, lo importante es la transparencia en la 
información, la participación igualitaria de todo el mundo, la 
discusión abierta de alternativas y el bien común como objetivo 
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de todo del proceso. Órganos como la asamblea de trabajadores 
se convierten en instrumentos decisivos, lejos de la junta de 
accionistas tanto por su composición como por la distribución 
de la capacidad de influir efectivamente en la toma de decisio- 
nes. Mientras que las juntas de accionistas no pasan de ser una 
ficción formal en la que aparentemente los ejecutivos gestores 
que controlan la empresa junto con los accionistas mayoritarios 
—tepresentados por otros ejecutivos gestores con intereses muy 
parecidos a los anteriores— buscan la aprobación casi plebisci- 
taria de las decisiones ya tomadas previamente, las asambleas 
de trabajadores que son centrales en el modelo autogestionario 
deben ser el lugar donde se debaten y deciden las grandes cues- 
tiones, precedidas dichas asambleas por un adecuado y coheren- 
te proceso de implicación participativa de todo el mundo. 

En definitiva, se trata de introducir en el mundo empresarial algu- 
nos principios básicos que orientan las instituciones democráticas 
lo que puede suporer, sin duda, algunas dificultades, pero compor- 
ta innegables beneficios. Hace posible, desde luego, el que las per- 
sonas se sientan más implicadas y solidarias con su trabajo y con 
quienes trabajan en el mismo centro o empresa. Posibilita también 
una mejora general en los procesos de producción al dar cauce y 
potenciar la experiencia acumulada y la capacidad de innovación 
de quienes conocen perfectamente el funcionamiento real de la 
empresa. Permite igualmente una gestión más solidaria de la pro- 
ducción y distribución de bienes favorecida por el protagonismo 
asumido por quienes se sitúan en los dos polos del proceso, en el de 
la producción y en el del consumo. Como es fácil comprender, 
supone un mayor esfuerzo para todo el mundo, al menos en un 
principio, lo que puede implicar dificultades en su aplicación, difi- 
cultades que vienen incrementadas por toda una cultura que favo- 
rece de forma permanente la organización jerárquica y la desigual 
distribución del poder en la gestión económica, así como la relega- 
ción del protagonismo de los trabajadores, eclipsados por la hege- 
monía ejercida por las personas que poseen los capitales y quienes 
los gestionan directamente en puestos ejecutivos. 

Para garantizar aun más la participación y evitar ese control de la 
toma de decisiones por unos pocos, la autogestión debe ir acom- 
pañada por sistemas de rotación en el puesto de trabajo y en el 
organigrama de la propia estructura empresarial. Una comprensión 
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más profunda de lo que ocurre en una empresa y de las medidas 
que pueden ser más adecuadas es claramente favorecida por una 
rotación que permita que las personas vayan pasando de forma 
temporal por distintos puestos de trabajo y por posiciones dife- 
rentes en la estructura de coordinación y control de la aplicación 
de las decisiones tomadas. Rotar en los cargos es algo incuestio- 
nable si se pretende evitar la reproducción y mantenimiento de 
grupos de poder que acabarían con toda expectativa de partici- 
pación democrática y organización autogestionaria. También es 
esencial aplicar la rotación en los mismos puestos de trabajo si 
no queremos perder de vista esa dimensión creativa que tiene el 
trabajo para los seres humanos. La rutina potenciada por la per- 
manencia indefinida en un puesto de trabajo favorece el debilita- 
miento de la capacidad creativa de los seres humanos, que termi- 
nan reduciendo sus habilidades y desaprovechando la posibilidad 
de mantener, e incluso acrecentar, el interés por el propio trabajo. 
Las tendencias actuales en el ámbito del desarrollo tecnológico 
así como los procesos de integración mundial o el mismo hecho 
del incremento del número de años durante los que las personas 
mantienen un buen nivel de actividad y dinamismo, no sólo 
hacen plausible una rotación en el puesto de trabajo, sino que 
favorece una formación inicial flexible que permitiría un proce- 
so de adaptación más frecuente. 

En todo caso, también aquí algunos parecidos con tendencias 
actuales de organización del trabajo pueden ser engañosos. Claro 
está que desde la alta patronal se hace una exaltación de la movi- 
lidad y la flexibilidad laboral y se pone como justificación de la 
misma ese conjunto de cambios tecnológicos y personales. No 
obstante, yendo más allá de algunas innovaciones aparentemente 
positivas, cuando los altos ejecutivos proponen flexibilidad y 
movilidad, adaptación y formación permanente, procuran que la 
forma concreta de abordar esos cambios se traduzca en un incre- 
mento de lo que a ellos mismos los beneficia: mejora de los bene- 
ficios empresariales, disminución de la participación de los traba- 
jadores en la distribución de la riqueza generada y control más 
eficaz de todo movimiento de oposición. Tanto la autogestión 
como la rotación se pueden convertir en instrumentos de opresión 
cuando se reducen a procedimientos puramente formales, o cuan- 
do se limita el alcance de su aplicación a determinados niveles de 
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la empresa, o cuando sólo se da en algunas empresas o en algu- 
nos sectores. Para que la autogestión y la rotación tengan algún 
sentido revolucionario e indiquen que se está avanzando hacia 
una sociedad más libre, más igual y más solidaria, es necesario 
que su aplicación y desarrollo vayan íntimamente unidas con todo 
lo que he resumido brevemente sobre los principios en los que 
debe basarse la actividad económica. Si no invertimos los valores 
básicos del pernicioso economicismo neoliberal que pretende 
ejercer en estos momentos un dominio hegemónico, los tímidos 
intentos en el sentido aquí propuesto pueden no tener las conse- 
cuencias deseadas y favorecer la perpetuación de un modelo de 
contundente explotación de la mayoría de la población. 

Por fortuna, son muchas las experiencias actualmente vigentes 
que indican la viabilidad de una economía autogestionaria, así 
como muchas son también las actividades económicas que se 
encuadran en lo que podemos llamar economía social. El coope- 
rativismo es todo menos un movimiento marginal, al menos en la 
producción real de riqueza en todo el mundo; en los círculos de 
alto nivel como Davos y en las páginas primeras de los grandes 
medios de comunicación no ocupa, sin duda, el lugar que podría 
corresponderle teniendo en cuenta que algunos estudios sensatos 
cifran en más de un 20% la aportación de este tipo de empresas 
a la generación del producto interior bruto de países como 
Francia. Sin llegar a ser la autogestión, el cooperativismo real- 
mente existente muestra la fecundidad de estos planteamientos y 
su viabilidad técnica y económica. Su eficacia es notable cuando 
se observan las experiencias que se llevan adelante en algunos 
países que pretenden salir del círculo infernal de la dependencia 
y el empobrecimiento. Está claro que no están exentas de riesgos 
y de involuciones, dado que tienen lugar en esta sociedad y no en 
otra más propicia; en algunas ocasiones, su propio éxito —ese 
sería el caso probablemente de una experiencia como la de 
Mondragón— puede llevar a las cooperativas a una excesiva imi- 
tación de prácticas económicas más propias del capitalismo neo- 
liberal que dicen rechazar. No obstante, pueden y deben ser men- 
cionadas pues constituyen un ejemplo claro de que es posible otro 
tipo de economía; nos indican que está a nuestro alcance romper 
con formas de organización del trabajo que intensifican la explo- 
tación y la opresión; y hacen creíble el ideal socialista de un 
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mundo en el que a cada uno se le pedirá de acuerdo con su capa- 
cidad y se le dará según sus necesidades. 


5. El feminismo 


5 a. Una constantecasi universal 

Debaten con cierta frecuencia los moralistas acerca de la existen- 
cia de normas morales universales en el espacio y en el tiempo. El 
tema es complejo dada la dificultad de comparar prácticas muy 
diferentes, que han sido o son el resultado de las historias también 
muy diferentes de grupos que debieron hacer frente a problemas 
distintos. Por descontado que en casi todas las culturas se mencio- 
na eso de no matar o no mentir, pero siempre con exigencias de 
contextualización que pueden hacer difíciles las comparaciones. 
Hay una norma en la que parecen estar de acuerdo casi todas las 
culturas, según dicen muchos expertos en el tema: el tabú del 
incesto. Las modalidades de su regulación pueden variar, pero se 
mantiene el fondo de la cuestión, la prohibición de relaciones 
sexuales entre los progenitores y sus hijos y las que puedan darse 
entre hermanos. Son variadas las explicaciones que se han dado 
del mismo y no es el momento de entrar en ese debate.Admitiendo 
esta universalidad de la prohibición del incesto, creo que se puede 
encontrar otro rasgo compartido también por la práctica totalidad 
de las culturas, rasgo que podemos considerar sin duda un elemen- 
to decisivo en la configuración de los códigos morales de compor- 
tamiento tanto sociales como personales. Es universal la conside- 
ración de la mujer como un ser de segunda categoría, que tiene que 
estar sometida a la autoridad del hombre ocupando siempre posi- 
ciones de subordinación y dependencia, con prohibiciones en 
muchos casos de obtener puestos que impliquen una cierta rele- 
vancia social. Puede darse el caso de que la mujer acceda a posi- 
ciones en las que influye y toma decisiones junto con los hombres, 
pero parece ser que nunca se da el caso de que las mujeres ocupen 
una posición superior a la de los hombres. 

Posiblemente esa segunda constante moral universal puede ser 
considerada incluso como algo más profundo y previo a la anterior. 
De hecho, cuando Freud describe el tabú del incesto, desvela uno 
de los prejuicios más arraigados de la cultura humana, en su caso 
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de la cultura occidental. Nada parecido al complejo de Edipo exis- 
te para las mujeres; según el psicoanalista vienés, en su caso lo que 
existe es un trauma muy diferente. La niña descubre que carece de 
pene e interpreta eso como una castración de la que la propia madre 
es responsable; a partir de ese momento, verá en el padre la perso- 
na con la que podrá remediar su trauma compartiendo su órgano 
sexual. La tendencia de las mujeres hacia los hombres vendrá mar- 
cada siempre por el trauma de la envidia del pene; se verána sí mis- 
mas como incompletas, lo cual, una vez más según Freud, las rele- 
ga a un papel pasivo y subordinado, encontrando su felicidad en 
desarrollar su encanto sexual para conquistar a un hombre, casarse 
y tener niños, a ser posible varones. Se puede ser algo más sofisti- 
cado en la justificación de la dominación de la mujer, pero es difí- 
cil ser más claro. La mujer queda definida por lo que no posee, por 
una carencia que, por otra parte, en ningún caso puede superar. En 
cierto sentido, por tanto, el complejo de Edipo y el correspondien- 
te tabú del incesto descritos por Freud no deja de ser más bien una 
manifestación, específica del contexto en el que desarrolló su tra- 
bajo, de milenios de sometimiento de las mujeres. El hecho de con- 
vertir la dependencia en algo derivado de una condición instintiva 
natural no pasa de ser una racionalización de unas relaciones inter- 
personales y sociales que a duras penas pueden ser justificadas. 
Freud escribió ya en una época en la que el feminismo era un movi- 
miento activo y fue bien consciente de lo que su posición significa- 
ba políticamente, lo que podría hacer pensar que su teoría es un 
intento más de los hombres de preservar su dominio cuando éste 
empieza a ser seriamente amenazado. 

En todo caso, la universalidad del fenómeno no deja de sorpren- 
der y nos recuerda que el progreso social no viene definido sola- 
mente por el conjunto de derechos a los que efectivamente tienen 
acceso las personas, sino también por el número de personas a las 
que se considera sujetos de esos derechos. Durante milenios, las 
mujeres no han sido consideradas sujetos iguales a los hombres y, 
por lo tanto, no planteaba excesivos problemas morales mante- 
nerlas excluidas de los bienes y posiciones sociales de las que sí 
disfrutaban los hombres. Incluso el acceso al alimento era una 
prioridad de los hombres, quedando con frecuencia las mujeres en 
una segunda posición; en situaciones de escasez, los recursos ali- 
mentarios eran primero para los hombres. Es cierto también que 
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el propio androcentrismo enquistado profundamente en nuestra 
manera de ver el mundo nos impide ver las formas en las que las 
mujeres han tenido un papel más activo del que en principio esta- 
mos dispuestos a reconocertes. Insistiren la perpetua dominación 
masculina puede tener un doble efecto pernicioso; en primer lugar 
puede reforzar la creencia de que se trata de un dato natural con- 
tra el que no tiene sentido luchar: la naturaleza y la sociedad 
(como algo naturalizado) han destinado a las mujeres a la subor- 
dinación. En segundo lugar, puede impedirnos reconocer las múl- 
tiples formas en las que las mujeres ha ofrecido resistencia a esa 
dominación y han desarrollado conductas alternativas para poder 
llevar adelante sus propios proyectos personales. De este modo, 
la historia de la humanidad seguirá siendo la historia de los hom- 
bres y a las mujeres se les impedirá incluso la posibilidad de reco- 
ger el testimonio de las luchas de aquellas que las precedieron en 
los intentos de ir más allá de la dominación masculina. Seres sin 
pene, seres castrados y mutilados anatómicamente, desaparecen 
igualmente del escenario de la historia. Son quienes carecieron de 
VOZ y raras veces pudieron expresar sus sueños e ideales, sus 
necesidades e ilusiones, en el supuesto de que se les diera la opor- 
tunidad de llegar a tenerlos. Su existencia histórica, como sujetos 
sociales activos, se desvanece en el vacío más completo. Su papel 
parece reducido al de haber sido madres o hermanas de alguien 
—sin duda un hombre que sí hizo historia— y al de haber asumi- 
do, algunas veces por la fuerza, la tarea “inferior” de garantizar la 
reproducción y crianza de los hombres. Un efecto colateral que 
también tiene consecuencias negativas es el de desdibujar la dis- 
tinción imprescindible entre las diferencias y las discriminacio- 
nes; si bien la discriminación de las mujeres es una constante cul- 
tural y moral universal, no todas las diferencias constatadas entre 
hombres y mujeres pueden ser consideradas discriminaciones 
encaminadas a favorecer la dominación masculina. 

Constatar el hecho de esta supremacía masculina no resulta difí- 
cil dada la multitud de datos que la avalan. Puede ser más difícil 
darse cuenta de la multiplicidad de manifestaciones de esa domi- 
nación, de lo profundamente que ha empapado todas las prácticas 
sociales sesgando las actividades más insospechadas. Como indi- 
caré más adelante, esto favorece el que algunos de esos sesgos 
permanezcan en ámbitos en los que pensamos que la dominación 
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masculina ha sido erradicada. En lo que ya no existe acuerdo es 
en la explicación de esa constante universal y una cierta compren- 
sión de las posibles causas de la dominación podría servir de 
ayuda para hacerle frente. Las apelaciones tradicionales a la 
maternidad y crianza inicial de la prole, sobre todo en épocas en 
las que era necesario tener muchos hijos, no parecen del todo con- 
vincentes. Por un lado, hay sociedades en las que se ha ejercido 
un férreo control demográfico, limitando el número de hijos y en 
ellas se ha dado igualmente la primacía masculina; es más, exis- 
ten testimonios fehacientes de que cuando se ha recurrido a pro- 
cedimientos drásticos para evitar un exceso de población se ha 
practicado el infanticidio femenino, algo que se constata en 
cementerio medievales europeos y en la China actual. Por otro 
lado, las exigencias de la maternidad y crianza no han impedido 
que las mujeres soportaran cargas pesadas en la producción de ali- 
mentos y el mantenimiento del hogar doméstico, por lo que no 
exigiría su desaparición de la vida pública socialmente relevante. 
Por último, incluso una cierta división del trabajo no lleva consi- 
go una discriminación social o de cualquier otro tipo. 

Aunque son excesivamente especulativas, es posible que tengan 
más sentido las aportaciones de algunos antropólogos y psicoana- 
listas que han visto en ese obsesivo despotismo de los hombres un 
sutil y complejo mecanismo de defensa para superar un profundo 
complejo de inferioridad. Hay dos aspectos fundamentales en los 
que los hombres se sienten profundamente vulnerables frente a las 
mujeres: la actividad sexual y la patemidad. En la primera, porque 
son conscientes de que es fácil que lleven las de perder; nunca pue- 
den fingir un fracaso sexual y perciben que la satisfacción obtenida 
es inferior a la que alcanzan sus compañeras. Por lo que se refiere 
a la patemidad, las peculiaridades de las relaciones sexuales entre 
hombres y mujeres hacen que aquéllos alberguen siempre algunas 
dudas respecto de su participación en la gestación de la prole a la 
que luego deben cuidar. Eso los llevaría a incrementar lo más 
posible el control sobre la mujer para garantizar que esos hijos a 
los que cuida y procura alimento y protección son sus propios 
hijos y no los de otro hombre. Eso es más importante todavía si 
tenemos en cuenta el dato de que la especie humana es una de las 
especies en las que el macho está más implicado en el cuidado y 
crianza de la descendencia. Siguiendo esta hipotética explicación, 
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los hombres desarrollarían unos procesos de desplazamiento y 
unas formaciones reactivas. Descargarían mediante la violencia y 
el dominio sobre las mujeres su propia frustración o complejo de 
inferioridad y desarrollarían esa imagen de supremacía precisa- 
mente para encubrir una percepción muy distinta de su propia 
valía y de su misma identidad. Al mismo tiempo buscarían un 
modelo de relaciones sexuales empobrecido en el que sus propias 
carencias e insuficiencias se convirtieran en símbolo de predomi- 
nio sexual. Las fuertes reacciones que se pueden percibir en estos 
momentos en muchos países contra el movimiento feminista y 
contra las conquistas de las mujeres podrían ser consideradas 
como pruebas a favor de esta explicación. 

Hay otra hipótesis que, si bien controvertida como todas las 
demás, goza de gran aceptación. La supremacía masculina esta- 
ría vinculada con la práctica de la guerra. En aquellas socieda- 
des en las que, por motivos diversos, la guerra desempeñaba un 
papel fundamental en la perpetuación del grupo, era decisivo 
garantizar que se contaba con el mayor número posible de gue- 
rreros capaces de derrotar a los enemigos potenciales. Dado que 
es clara la diferencia entre hombres y mujeres en lo que respec- 
ta a la fuerza física directa, es decir, en cuanto a la capacidad de 
ejercer la violencia, se sentaban así las bases de sociedades en 
las que había que exacerbar una educación de los hombres en el 
uso de la fuerza y dotarlos de una posición de privilegio en 
todos los sentidos. Éste no fue sólo el caso de algunas de 
muchas de las sociedades recolectoras y cazadoras, sino que fue 
especialmente un rasgo definitorio de las sociedades agrícolas 
dotadas de un Estado, es decir, de prácticamente la totalidad de las 
sociedades organizadas. Bien es cierto que, como en muchos 
otros fenómenos sociales, se dan aquí unos procesos de relacio- 
nes causales en los que no resulta tan sencillo detectar dónde ter- 
mina el efecto y dónde empieza la causa. No sólo se reforzaba la 
agresividad masculina para vencer en las guerras con el enemigo, 
sino que esta misma violencia y agresividad se convertían en 
fuente de dominación y en mecanismo sustitutorio de la inferiori- 
dad percibida en otros ámbitos de la relación hombre-mujer. Una 
vez más, el posible incremento del maltrato doméstico, y en gene- 
ral de la violencia física ejercida por los hombres contra las muje- 
res, hasta llegar a causarles la muerte, no deben ser vistos como 
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consecuencia del dominio masculino, sino como los mecanis- 
mos más eficaces de que disponen los hombres para garantizar 
una supremacía cada vez más cuestionada. 


5 b. La construcción dela identidad femenina 

De acuerdo con una tesis que es central en todo lo que expongo 
en este libro, tampoco en el caso de las relaciones entre hombres y 
mujeres tiene demasiado sentido hablar de datos impuestos por la 
naturaleza de las cosas. Aunque en español no es todavía un térmi- 
no de uso general, en realidad no es muy apropiado hablar de dis- 
criminación sexual, puesto que no es el sexo lo que se discrimina, 
sino más bien el género. No cabe la menor duda de que existen 
poderosas y decisivas diferencias sexuales, siendo el dimorfismo 
sexual algo evidente en la especia humana. El cuerpo femenino es 
claramente distinto al masculino y la propia biología impone unas 
exigencias que van a tener un peso decisivo en la manera de per- 
cibir y definir la propia identidad. La vinculación de la sexualidad 
a la reproducción, de capital importancia para todos los seres 
vivos, impone también otro conjunto de exigencias de gran calado 
a la manera de vivir el propio sexo; la experiencia de la materni- 
dad es algo que tampoco puede ser pasado por alto. La interpreta- 
ción de estas marcadas diferencias como rasgos complementarios 
y al mismo tiempo antagónicos, como oposiciones binarias que 
también se suplementan y equilibran, aparece en muchas socieda- 
des si bien de formas distintas que pueden oscilar desde el mito del 
andrógino hasta el los dos principios del yang y el yin en la filoso- 
fía china. Con cierta frecuencia se alude también a una posible 
situación originaria en la que los dos principios no estarían en 
absoluto separados o al menos se habla de seres en los que no se 
daría una clara definición masculina o femenina. 

No obstante, reconocidas esas diferencias, el problema no hace 
sino comenzar. Aunque ya en esas polaridades que acabo de men- 
cionar podemos encontrar las huellas de que más allá o más acá 
de los datos anatómicos y biológicos siempre ha sido necesaria 
una interpretación y apropiación de los mismos, una aportación 
muy valiosa del movimiento feminista de forma especial en las 
últimas décadas ha consistido en comprobar que la identidad 
genérica, el hecho de ser hombre o mujer, era más una construc- 
ción social que un dato biológico. Lo masculino y lo femenino no 
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son datos naturales, no es algo que venga impuesto por la propia 
naturaleza de forma algo mecánica o determinista. Niños y niñas 
aprenden ya desde muy pequeños que hay una diferencia clara entre 
ellos, una diferencia que puede ser vivida como oposición y que los 
lleva enseguida a separarse en los juegos siempre que existe un 
número suficiente de cada sexo como para poder jugar por separa- 
do. La socialización grupal, tan importante para nuestro desarrollo 
como seres humanos, refuerza la agrupación por sexos, y el refuer- 
zo se acentúa posiblemente al llegar la etapa de la adolescencia en 
la que la maduración biológica de las mujeres antecede en unos años 
a la de los hombres. Sin embargo, para ir decidiendo cuáles son las 
conductas apropiadas para un niño o para una niña, en esas edades 
elaboran unos ciertos estereotipos a partir de lo que perciben en sus 
propias casas y en la sociedad que los rodea y actúan en consecuen- 
cia. Un hecho que puede ser significativo es que los comportamien- 
tos que definen una identidad genérica se acentúan cuando los dos 
géneros están presentes, mientras que se debilitan cuando actúan por 
separado. Chicas jugando con chicos intensifican los rasgos femeni- 
nos propios de su cultura, mientras que no los exteriorizan tanto 
cuando juegan ellas solas. Los adultos, sean el padre o la madre, las 
profesoras u otras personas de edad con las que se relacionan, se 
encargan a su vez de reforzar comportamientos bien diferenciados 
paracadasexo. Es decir, se aprende a ser un niño y una niña, se des- 
arrolla en un largo período evolutivo, que casi se cierra definitiva- 
mente en los últimos años de la adolescencia y primeros de la juven- 
tud, en el que se define nuestra identidad genérica. 

Puestas así las cosas carece en gran parte de sentido intentar dife- 
renciar qué hay de “natural” y qué de “social” en las identidades 
de género, mucho menos cuando, como ya he indicado, el peso de 
una larguísima tradición ha perpetuado una masculinidad y una 
feminidad que han llegado a convertirse en algo casi incuestiona- 
ble. Con frecuencia podemos ver estudios que nos indican las dife- 
rencias que en la actualidad pueden marcar la separación existen- 
te entre hombres y mujeres, pero más difícil resulta saber qué es lo 
que debemos hacer con esas diferencias, oscilando entre simple- 
mente aceptarlas o intentar modificarlas. Por eso mismo, lo impor- 
tante es más bien el análisis de las formas concretas de definir la 
masculinidad y la feminidad que han predominado en cada socie- 
dad y en cada etapa de la historia. Resulta igualmente importante 
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y revelador el comprobar cómo en numerosas culturas algunos 
seres humanos no se han sentido cómodos con la identidad de 
género que su propia cultura les imponía y han intentado vivir de 
otra manera, las más de las veces sufriendo duras represiones y 
sólo en contadas ocasiones disfrutando de la tolerancia de sus 
compañeros sociales. Una paciente y rigurosa tarea de decons- 
trucción de las identidades socialmente definidas es el primer 
paso que debe ser dado si queremos ir deshaciéndonos de la ago- 
biante carga de una pesada tradición que ha asfixiado las posibi- 
lidades expresivas de los seres humanos, hombres y mujeres. El 
hecho de que en este juego social la mujer se haya llevado la peor 
parte no significa en ningún caso que el hombre no haya perdido 
también enormes posibilidades de realización personal. La exal- 
tación de una masculinidad identificada con la agresividad y la 
violencia han frustrado otras posibilidades y ha provocado el que 
hayan sido muchos los hombres que hayan sufrido para poder 
ejercer actividades rigurosamente reservadas a las mujeres en su 
sociedad. La lucha de las mujeres por su liberación no es algo 
que concierna exclusivamente a las mujeres, por más que ellas 
deban asumir un protagonismo indiscutible. 

Esta cuestión me parece especialmente relevante en el contexto 
actual. Insisto en que hasta el momento, una reflexión más bien 
superficial sobre las condiciones reales de existencia de los seres 
humanos puede llevar a la precipitada conclusión de que a los 
hombres los beneficia el modelo de dominación masculina impe- 
rante. En efecto, disfrutan de bastantes privilegios que todavía no 
son accesibles a las mujeres, incluso en aquellos países en los que 
el movimiento feminista ha conseguido avances significativos. En 
ese sentido no son de extrañar las resistencias, a veces muy violen- 
tas, a perder el dominio de la situación. No obstante no es tanto lo 
que ganan con su supremacía y resulta más conveniente que los 
hombres reflexionemos sobre lo mucho que podemos ganar con la 
liberación de las mujeres. Al reconstruir la imagen de la masculi- 
nidad que nos sirve de referencia en nuestro ciclo vital podemos, 
como ya he mencionado, ampliar el margen de nuestras posibili- 
dades de realización y descubrir nuevos modos de existencia que 
enriquezcan nuestra relación con el mundo y con las personas, en 
primer lugar con las propias mujeres, pero también con los hom- 
bres. La relación entre iguales siempre fue más conflictiva, más 
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compleja, pero también más creativa y más enriquecedora, y toda 
relación basada en la dominación termina siendo frustrante para 
ambas partes. Las posibilidades liberadoras se amplían igualmen- 
te en el campo de las relaciones sexuales, relaciones que hasta el 
momento, en el imaginario de la sociedad capitalista patriarcal han 
quedado cercenadas con excesiva frecuencia al centrarse en rela- 
ciones de poder, dominación y mercantilización cosificadora. 

La afirmación de que la identidad genérica es algo socialmente 
construido que debe ser aprendido por todos los seres humanos 
desde los primeros pasos de su vida no significa en ningún caso 
que la identidad femenina se agote en una construcción social. 
Precisamente porque somos algo más que construcción social es 
por lo que podemos criticar la específica identidad que en esta 
sociedad marca negativamente la condición femenina, y podemos 
igualmente cuestionar las configuraciones más opresoras que 
padecen las mujeres en la actualidad. Toda la lucha contemporá- 
nea en torno de los derechos humanos y, como concreción discu- 
tible, en torno de los derechos de la mujer aglutina un montón de 
esfuerzos diversos que tienen como objetivo la reivindicación de 
un conjunto de derechos que deben ser reconocidos, aunque de 
formas quizá variables, en todas las sociedades. Al igual que he 
mantenido al hablar de la democracia y de los otros ámbitos de la 
vida social, en este caso el reconocimiento de la construcción 
social de la identidad debe ser el punto de partida para iniciar un 
proceso de liberación en el que se convoca a todos los seres huma- 
nos, hombres y mujeres, a asumir los riesgos que comporta el 
hecho de ser dueños de sus propias vidas. El feminismo reivindi- 
ca en este sentido que lo fundamental consiste en poder ejercer el 
derecho de las mujeres a ser sujetos activos que definen la identi- 
dad femenina. Hasta el momento actual, las mujeres han sido efi- 
caces instrumentos de transmisión y reproducción de una identi- 
dad genérica que les resultaba claramente desfavorable y opreso- 
ra. Se les impuso coercitivamente ese modelo apelando a la condi- 
ción natural del sexo femenino, el segundo sexo subordinado al 
primero. Y como suele ser frecuente en relaciones sociales de 
dominación, las propias oprimidas fueron agentesinconscientes de 
la perpetuación de su propia dependencia. Deconstruida la false- 
dad de una identidad genérica natural e inmutable que contribuía 
a cimentar el dominio de los hombres, las mujeres retoman la res- 
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ponsabilidad de escribir su propia historia, de narrar la específica 
biografía de las mujeres, sin tener ya más a los hombres como pun- 
tos de referencia para definirse a sí mismas. 


5 c. La larga mara dela liberadón 

Recordando algo que ya he mencionado, no es justo mantener que 
las mujeres han sido víctimas pasivas de la opresión durante mile- 
nios y que no han sido capaces de ejercer ninguna reivindicación 
respecto de su propia condición femenina. En una reescritura de la 
historia de la humanidad, realizada desde la perspectiva de los opri- 
midos, encontraríamos sin duda numerosos testimonios de esa plu- 
ralidad de resistencias con las que quienes llevaban las de perder se 
empeñaban en la construcción de esferas propias de libertad. En 
este sentido, una de las tareas importantes para avanzar en la libe- 
ración de las mujeres consiste precisamente en escribir la historia 
de tal manera que sus voces, aunque permanentemente silenciadas, 
puedan ser escuchadas, desvelando de ese modo hasta qué punto la 
dominación de las mujeres no fue en absoluto un destino inevita- 
ble, sino un proyecto impuesto en contra de la voluntad de las opri- 
midas y con el recurso constante a la violencia, incluida la física 
directa, por parte de los que ejercían su supremacía. 

Sin negar numerosos episodios de la historia de la humanidad en 
la que las mujeres lucharon de forma explícita o implícita por sus 
derechos, el actual movimiento feminista tiene sus inicios en el 
nacimiento del mundo contemporáneo, durante la Revolución 
Francesa, en la que aparece ya el primer texto que exige la parti- 
pación igualitaria de las mujeres. En la tradición libertaria, tam- 
bién a finales del siglo xvII1, el punto de vista de las mujeres va a 
tener rápidamente un reconocimiento y un espacio, empezando 
por la obra de Mary Wollstonecraft, quien compartió su vida con 
uno de los iniciadores del pensamiento anarquista, Godwin. El 
segundo texto que se suele citar como un gran paso adelante en la 
toma de conciencia de la injusta condición de las mujeres es el 
escrito por John Stuart Mill, que contó con la colaboración indi- 
recta de su propia mujer para ofrecer una perspectiva radical y 
revolucionaria sobre las mujeres. A partir de ese momento, los 
esfuerzos de las mujeres van a incrementarse sucesivamente para 
reclamar el reconocimiento de los derechos que les eran negados, y 
de forma especial y preferente el derecho al voto. El movimiento 
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sufragista va a ser el que aglutine las movilizaciones de las mujeres 
durante todoel siglo xtx; sin olvidar algunos antecedentes en diver- 
sos estados de Estados Unidos, es en 1893 cuando por primera vez 
se reconoce el derecho al voto a las mujeres en condiciones de 
igualdad con los hombres en Nueva Zelanda. A partir de ese año, 
el reconocimiento del voto femenino va a ir llegando a todas las 
constituciones, de forma más notable en el período comprendido 
entre las dos Guerras Mundiales. Suiza sería una excepción al 
haber aceptado el sufragio femenino en 1971. En estos momentos, 
con la excepción de algunos países musulmanes en los que el fun- 
damentalismo ejerce una notable influencia, el sufragio femenino 
está universalmente reconocido. El papel que en este reconoci- 
miento desempeñaron las sufragistas no debe ser olvidado, en 
especial en algunos países como el Reino Unido, en los que su 
militancia fue muy activa. 

Una vez alcanzada esa meta básica, el feminismo pareció entrar 
en un momento de descanso en sus actividades para reaparecer con 
nueva fuerza y planteamientos muy diferentes en la década de los 
años 60. Surgía en relación con todos los movimientos que en 
aquellos años revitalizaron a la izquierda en Occidente, en los que 
la presencia de planteamientos de tipo más libertario era patente. 
Se buscaba además recuperar algunos temas clásicos de las aspi- 
raciones revolucionarias de la edad contemporánea, en especial 
aquellos que hacían referencia a la calidad de la vida cotidiana. Las 
mujeres se habían dado cuenta de que no bastaba en absoluto con 
el reconocimiento del derecho al voto para participar en condicio- 
nes de igualdad con los hombres en todas las dimensiones de la 
vida social y política. Los datos eran incuestionables e indicaban 
con cierta insistencia que la condición femenina era muy deficien- 
te y que seguía sufriendo una clara marginación o discriminación 
en numerosas actividades, por no decir en todas. Su incorporación 
al trabajo asalariado no se traducía en igualdad de condiciones 
laborales, ni tampoco llevaba consigo una reestructuración radical 
del trabajo doméstico tradicionalmente asumido por las mujeres. 
La lucha por la igualdad tenía que volver a ser activada si no que- 
rían que las características propias de una sociedad patriarcal, 
basada en la supremacía del hombre, se perpetuaran y retrasaran 
indefinidamente el momento de la igualdad completa. 

En esta ocasión el blanco del ataque era precisamente la sociedad 
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patriarcal, tomando además como tema central el de la construc- 
ción de la identidad femenina, del que ya he hablado brevemente 
en párrafos precedentes. En gran parte, los avances anteriores 
habían sido facilitados por la evolución de la propia sociedad 
industrial. Ésta había favorecido la progresiva incorporación de 
las mujeres a los puestos de trabajo hasta entonces ocupados sola- 
mente por hombres. Si bien en condiciones de inferioridad, la 
posibilidad de obtener un salario abría nuevas cotas de indepen- 
dencia desconocidas en sociedades anteriores en las que la mujer 
estaba atada al trabajo doméstico, dependiendo del hombre para 
cualquier actividad alternativa Este fenómeno que comenzó a 
generalizarse en la Primera Guerra Mundial, y que sin duda favo- 
reció la conquista del voto en las décadas posteriores, no ha hecho 
más que incrementarse en la segunda mitad de la centuria y en la 
actualidad sigue creciendo debido, entre otras cosas, al acceso de 
las mujeres a la educación y a las características propias del tra- 
bajo en sociedades avanzadas, en las que se valoran la flexibili- 
dad, el trabajo a tiempo parcial e incluso algunos rasgos que eran 
más propios de la condición femenina en sociedades patriarcales, 
como puede ser la capacidad de relacionarse y de atender a los 
aspectos más humanos de las relaciones laborales. Se mantiene, 
por tanto, la discriminación (menos salario y tasas mayores de 
desempleo), pero crece la presencia de las mujeres en trabajos 
asalariados. Al mismo tiempo, todo el avance producido en la 
medicina, sobre todo el avance en las técnicas de control de la 
natalidad, reforzaban la posibilidad que tenían las mujeres de con- 
trolar su propia maternidad, incluso en contra de la voluntad de 
los hombres, y de disponer de una mayor flexibilidad para aban- 
donar el trabajo doméstico y salir al mundo exterior, con todo lo 
que eso conlleva de nuevas y mayores relaciones sociales y opor- 
tunidades de acceder a posiciones de poder. 

Una vez producidas estas mutaciones en las relaciones sociales, 
múltiples causas, en relación circular y retroactiva, han incremen- 
tado las posibilidades materiales de que las mujeres hayan abierto 
un espacio para la construcción de una nueva identidad, muy ale- 
jada de la que les confería el mundo patriarcal. Percibir un salario, 
que ya empieza a resultar indispensable para la economía familiar, 
les está permitiendo tener una mayor capacidad de maniobra en la 
gestión de la distribución de las cargas del trabajo doméstico, por 
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más que los hombres siguen resistiéndose a aceptar sus respon- 
sabilidades en el hogar. Entre los anticonceptivos y su incorpo- 
ración al trabajo, las mujeres han podido elegir el momento de 
su maternidad. Ésta se ha retrasado bastante en los países de 
economías más avanzadas, llegando incluso a disminuir hasta el 
punto de que apenas se alcanza la tasa de reproducción. Es más, 
en algunos países, como puede ser España, en el que el modelo 
más tradicional de familia todavía tiene fuerza, el descenso de 
la natalidad ha sido drástico, casi dramático. Retrasar y dismi- 
nuir la natalidad ha sido en la práctica una manera de liberarse 
de la tarea tradicional de la reproducción y del rol social de la 
maternidad como único rol socialmente admitido para las muje- 
res. Fuera de sus hogares, en los que habían estado tradicional - 
mente recluidas, las mujeres no sólo están encontrando nuevas 
posibilidades de expresarse, sino que también comparten con 
otras mujeres los problemas comunes a los que tienen que hacer 
frente en su nueva forma de realizarse social y personalmente. 
Han adquirido una conciencia reforzada de las condiciones de 
subordinación en las que todavía se encontraban y de las que 
apenas estaban saliendo con duros esfuerzos. Todo esto ha con- 
tribuido además a arruinar las bases en las que se asentaba el 
patriarcado tradicional, para el cual la familia nuclear extensa, 
con estricta división de tareas y dominio indiscutible del hom- 
bre, constituía el ámbito en el que se reproducía y se cimentaba 
su posición de supremacía. 

Al hilo de estos cambios, han ido surgiendo numerosos grupos 
de mujeres con una nueva conciencia, mucho más radical, más 
crítica y más dispuesta a la acción; iban más lejos en todos los 
sentidos que sus predecesoras sufragistas y empezaban a fraguar 
una auténtica y profunda revolución social con efectos posible- 
mente mucho más duraderos para el futuro de la humanidad. Por 
primera vez en la historia había un cuestionamiento global y radi- 
cal de cuál era la identidad. masculina y la femenina, de cuáles 
eran las funciones que ambos debían desempeñar en la sociedad 
y cómo debía reestructurarse el reparto del poder. Las mujeres se 
dedicaron activamente a crear una nueva conciencia femenina, 
paso indispensable para poder sacudirse la tutela opresora de los 
hombres y para empezar a ser agentes activos de su propia bio- 
grafía personal. Unos grupos feministas se centraban en las luchas 
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legales, procurando no sólo que desaparecieran de las legisla- 
ciones todos los restos —que eran muchos— del machismo 
secular, sino también garantizando que esos derechos eran de 
hecho respetados. Otros grupos se centraban más en aspectos 
culturales, luchando contra todas las instituciones y valores pro- 
pios del patriarcado, incluyendo todo tipo de aspectos como 
pudiera ser el sexismo presente en la publicidad o el lenguaje. 
Otros grupos vincularon la construcción de una nueva identidad 
femenina con las luchas de gays y lesbianas por el reconoci- 
miento social, con los que coincidían no sólo en la exigencia de 
una nueva definición de las relaciones sexuales, sino también 
con la denuncia del patriarcado que tendía a imponer el dominio 
de los hombres heterosexuales sobre las mujeres igualmente 
heterosexuales, pero pasivas y sumisas, como único modelo 
posible y aceptable de relaciones interpersonales. 

En estos momentos resulta difícil, por tanto, reducir el femi- 
nismo a un solo movimiento o a una sola actividad. En estas 
últimas décadas la pluralidad de manifestaciones del feminismo 
hacen imposible todo tipo de reduccionismo. El hecho es que las 
mujeres, por primera vez en la historia de forma colectiva y muy 
consciente y explícita se han rebelado contra la dominación y 
han unido sus fuerzas a todos aquellos grupos que buscan igual- 
mente desmontar las relaciones sociales basadas en la opresión 
de una mayoría por una minoría que no duda en recurrir a la 
fuerza para perpetuar su dominio, y los privilegios que lo acom- 
pañan. Por encima de ideologías y condiciones concretas de 
existencia, más allá del ámbito específico en el que desarrollan 
sus actividades, hay una coincidencia en reivindicar para las 
mujeres el reconocimiento de que es a ellas y nada más que a 
ellas a quienes corresponde decidir cómo deben ser sus vidas, 
por más que eso suponga un arduo trabajo, en gran parte debido 
a las dificultades impuestas por los milenios de sometimiento al 
yugo impuesto por los hombres. Las mujeres en todo el mundo 
están de este modo protagonizando una revolución que afecta 
directamente a algo más de la mitad de la población de la Tierra 
y que, vencidas las resistencias iniciales debidas al miedo de los 
hombres de perder una identidad que tantos beneficios les 
reportaba, repercutirá igualmente en beneficio de la otra mitad. 
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5 c. Las paradojasdela actualidad 

Todo lo anterior debería, en principio, hacernos pensar con cierto 
optimismo que vamos a ser testigos en los próximos decenios de 
uno de las revoluciones radicales más profundas y menos sangrien- 
tas de la historia de la humanidad. Sin embargo, hay algunas difi- 
cultades en el camino que arrojan ciertas dudas sobre la viabilidad 
del proyecto en su sentido más liberador. La primera de todas ellas 
es que el feminismo reciente ha tocado la línea de flotación de la 
casi totalidad de las culturas conocidas. No sólo ha luchado por el 
reconocimiento de la igualdad que se deriva del hecho de que ellas 
son personas exactamente iguales que los hombres y que su sexo 
no debe traducirse en ningún tipo de discriminación en ningún 
ámbito de la vida humana. El problema es que esa igualdad, cuan- 
do se lleva a la práctica con todas sus consecuencias, cuestiona el 
orden patriarcal, y la familia constituida según los cánones de 
dicho orden, que ha estado presente en configuraciones muy diver- 
sas de familias, no sólo en la nuclear y la extensa, por mencionar 
las más habituales en la civilización occidental. Pone en cuestión 
también las identidades genéricas, al haber mostrado con sus críti- 
cas que nada hay en la biología de los sexos que justifique ningún 
tipo de discriminación y que son posibles formas totalmente distin- 
tas de vivir la feminidad y la masculinidad, conservando diferen- 
cias, pero dejando atrás cualquier tipo de discriminación. 

En cierto sentido, apoyado por declaraciones oficiales, multitud 
de asociaciones, instituciones públicas y privadas y disposiciones 
legales específicas, las mujeres pueden en estos momentos exigir 
ser tratadas como iguales sin renunciar a su condición de mujeres 
ni imitar alos hombres. Se van abriendo camino paso a paso y están 
convencidas de su propia valía y de sus capacidades para alcanzar 
las metas que se propongan, venciendo cuando sean necesario las 
resistencias que oponen todavía muchos hombres. Lo malo es que, 
por el momento, están pagando un precio muy alto pues su incor- 
poración al mundo activo no las ha descargado proporcionalmente 
de las tareas domésticas. Ellas siguen siendo las que, a pesar del tra- 
bajo fuera del hogar, cargan con la mayor parte del peso que ese tra- 
bajo impone y las que tienen que seguir asumiendo en casi todos 
los casos las responsabilidades de la crianza de los hijos. La fami- 
lia patriarcal está en profunda crisis, pero las formas altemativas de 
familia que poco a poco van surgiendo no han llevado consigo una 
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implicación suficiente de los hombres en todas las tareas domésti- 
cas. Al menos por el momento, muchas mujeres han percibido su 
liberación como un incremento de su trabajo al que sólo pueden 
hacer frente con un notable esfuerzo personal. 

El movimiento feminista quizá no goce en estos momentos de la 
unidad que debiera tener dada la importancia y magnitud de las 
tareas todavía pendientes. Se ha producido una cierta escisión 
entre el feminismo más de elite, propio de sociedades occidenta- 
les muy avanzadas en las actuales tendencias de reestructuración 
de todo el tejido social, y un feminismo más pragmático, o más 
inmediatista, como el que se da en los países empobrecidos y 
dependientes. El primero sigue profundizando en cuestiones 
como la aplicación y profundización de los derechos de la mujer, 
y dedican también una especial atención a todo el tema del 
patriarcado y la redefinición de las identidades de género. Al 
mismo tiempo se enfrentan a algunas aporías que no acaban de 
resolver. Por un lado luchan por esos derechos de la mujer, como 
un bloque específico de derechos a los que no están dispuestas a 
renunciar; sin embargo, la aceptación de que hay algo así como 
unos derechos de la mujer, o un día específico de la mujer traba- 
jadora en el que se hacen una especie de balance de la situación 
de las mujeres en el mundo, parece que está reproduciendo de 
algún modo todo lo que pretenden superar. No existe nada pare- 
cido a un día de los derechos del hombre, por lo que admitirlo en 
el caso de las mujeres está provocado en gran parte porque la 
identidad de las mujeres en nuestras sociedades sigue estando 
definida por su situación de dependencia y subordinación, nece- 
sitada de acciones especiales o de medidas de discriminación 
positiva. Todo eso deja un cierto gusto amargo, pues la bandera 
enarbolada para airear sus reivindicaciones muestra en su otra 
cara cuáles son las carencias. Todavía está por llegar el día en el 
que deje de ser necesario hablar de la mujer trabajadora y sus rei- 
vindicaciones queden plenamente recogidas y reflejadas en el día 
de los trabajadores. Será su condición de explotadas, al igual que 
los hombres, la que aglutinará su movilización, la movilización 
de los dos géneros. Habrá cesado entonces la discriminación de 
las mujeres en tanto que mujeres. 

Distinto totalmente es el feminismo que se practica en países 
empobrecidos, o en los grupos sociales empobrecidos de los países 
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enriquecidos. En este caso, no se trata de un feminismo explícito, 
sino simplemente del hecho de que las mujeres están efectiva y efi- 
cazmente asumiendo un protagonismo en la transformación de la 
sociedad, mayor en muchos casos que el de los mismos hombres. 
Las mujeres que lideran, por ejemplo, las luchas contra la construc- 
ción de la presa en Narmada no están luchando por la igualdad de 
la mujer, simplemente están actuando por iniciativa propia, están 
ocupando las primeras posiciones y eso a pesarde viviren socieda- 
des en las que el patriarcado está profundamente arraigado. Ellas, 
como las líderes de las comunidades indígenas en algunos países de 
América Central y del Sur o como las mujeres que solicitan y se 
hacen cargo de los préstamos del banco Grameen, no se preocupan 
por exigir un lugar en la sociedad; simplemente lo asumen y ejer- 
cen unas responsabilidades sociales y políticas a las que jamás 
antes habían tenido acceso. Gracias a su acción decidida están sien- 
do valoradas de forma muy distinta por los hombres que antigua- 
mente las ignoraban o las oprimían. Las sensibilidades de estos 
movimientos de mujeres son distintas a las del otro feminismo y las 
distancias se aprecian con más claridad cuando todas se juntan en 
reuniones intemacionales, como la celebrada en Beijin en 1995. 
Por el momento, la división no está teniendo consecuencias negati- 
vas, pero, manipulada y tergiversada por algunos poderes interesa- 
dos, puede contribuir a debilitar la fuerza del feminismo en unos 
tiempos en los que es mucho lo que queda por hacer. 

No perder la afinidad y proximidad de objetivos últimos es 
importante, en especial cuando en algunos círculos se puede estar 
bajando la guardia porque se considera que ya se ha conseguido 
lo fundamental y que sólo quedan los pequeños ajustes que la libe- 
ración de la mujer exige en la sociedad y en todas sus institucio- 
nes. Desgraciadamente, no parece que sea todavía el momento de 
relajar la tensión mantenida en las décadas anteriores por los 
movimientos feministas pues el machismo, el patriarcado y la 
dominación masculina está lejos de haber desaparecido, tan pro- 
funda era y es, como vengo insistiendo, su presencia en todo el 
tejido social y en todas las manifestaciones culturales. Al mismo 
tiempo, un sector no despreciable de los hombres ha reaccionado 
con virulencia y agresividad últimamente contra esos cambios 
sociales que los afectan. En claro retroceso una identidad mascu- 
lina en la que han sido educados, no se lanzan codo a codo con las 
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mujeres en busca de una nueva y más enriquecedora identidad, 
sino que pretenden resolver sus crisis recuperando formas tradi- 
cionales de relacionarse con las mujeres. Fundamentalistas reli- 
giosos de muy diferentes creencias alientan estos movimientos 
reaccionarios que, acusando a las mujeres de la quiebra del orden 
familiar y de otras desgracias, exigen que vuelvan al hogar de 
donde nunca deberían haber salido. 

Sería un error menospreciar estas proclamas patriarcales o pen- 
sar que carecen ya de un espacio en la nueva sociedad que se está 
gestando a nivel global. Incluso en el supuesto de que pensemos 
que el futuro no es suyo y que los pasos dados a favor de la libe- 
ración de las mujeres son ya irreversibles, su reacción puede 
retrasar el proceso más de lo previsto y puede además provocar 
un costo humano muy considerable. La situación de las mujeres 
en Afganistán, por mencionar un caso tan extremo como ejem- 
plar, debe preocuparnos seriamente, del mismo modo que debe 
provocarnos un profundo desasosiego la persistencia o incremen- 
to del maltrato doméstico, con numerosas mujeres que están 
pagando con su vida el precio de una liberación que ellas nunca 
disfrutarán. En un momento en el que las guerras se caracterizan 
por afectar sobre todo a la población civil, son también las muje- 
res, junto con los niños, quienes ostentan el poco envidiable pri- 
mer puesto en el sufrimiento y las vejaciones. Y una liberación 
sexual distorsionada profundamente ha provocado un incremento 
desmesurado de la prostitución, casi totalmente femenina, en gran 
parte del mundo. Queda mucho por hacer en todos los campos, 
algunos muy perentorios e inmediatos y no ha llegado el tiempo 
de considerar que la lucha por la liberación se ha terminado. 


6. La educación 


6 a. La educación y los seres humanos 

La necesidad de un largo proceso de aprendizaje es una de las 
características que definen a los seres humanos y los diferencian 
de otros seres vivos. Una larga infancia y, en algunas culturas, una 
larga adolescencia constituyen un período necesario para poder ir 
aprendiendo todas las habilidades y conocimientos sin las cuales 
les resultaría difícil la supervivencia. En la mayor parte de las 
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sociedades en tiempos remotos y en bastantes de ellas en la actua- 
lidad, ese aprendizaje era algo garantizado por la familia y los seres 
más cercanos, incluyendo vecinos o habitantes del mismo pueblo o 
barrio. Cuando la vida social no era excesivamente compleja —si 
bien siempre lo ha sido bastante—, bastaba con ese contacto infor- 
mal, pero constante y en algunos casos sistemático, para que los 
niños y las niñas fueran recibiendo la instrucción necesaria. En 
general se trataba más bien de un proceso de socialización y endo- 
culturación, y buscaba sobre todo la transmisión de los valores, 
actitudes y comportamientos propios de la sociedad a la que perte- 
necían; a él he aludido, por ejemplo, al hablar de la configuración 
de la identidad de género en el apartado anterior. Llegados a cierta 
edad, más a menos a partir de los 7 años, los menores empezaba a 
aprender tareas algo más complicadas exigidas por el trabajo que 
iban a tener que desempeñar. Si este trabajo requería una mayor 
cualificación, como en el caso de los artesanos y los comerciantes, 
el período de aprendizaje podíallegar a ser bastante prolongado. En 
muchas de esas sociedades, una minoría destinada a ocupar posi- 
ciones de mayorrango recibían una educación más larga, ordenada 
y metódica después de la primera infancia. Gracias a ella llegarían 
a ser curanderos, sacerdotes o funcionarios de la administración del 
Estado cuando algo parecido a éste existía. 

Ese modelo funcionó y sigue funcionando. Podemos llamarlo en 
general educación informal o simplemente procesos de socializa- 
ción y es responsable de gran parte de lo que sigue definiéndonos 
como seres humanos. Desde esta perspectiva, lo fundamental era 
el punto de vista de la sociedad, es decir, se trataba de conseguir 
que los niños pequeños se integraran plenamente en las normas 
sociales de los adultos. Cierta capacidad de innovación podía 
admitirse, pero no excesiva pues prevalecía la necesidad de perpe- 
tuar el grupo social, con escasa consideración por los intereses 
particulares de las personas que eran objeto de la instrucción. Es 
más, en realidad no eran considerados personas en el pleno senti- 
do de la palabra y tendrían que esperar a ser admitidos en el 
mundo de los adultos para empezar a tener un cierto protagonis- 
mo personal. No obstante, era quimérico anular completamente la 
exigencia de que los niños se apropiaran conscientemente de las 
normas del grupo y sus pautas de comportamiento. Las caracterís- 
ticas de la especie humana han hecho imposible que la educación 
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se reduzca a puro adoctrinamiento socializador y siempre ha con- 
tado con la intervención activa de quienes recibían la educación y 
con su capacidad de apropiarse reflexivamente de las normas, 
para de ese modo ser capaces también de modificarlas cuando las 
circunstancias lo exigieran. Por eso, las sociedades que mejor han 
sabido transmitir esa dimensión reflexiva y creativa, favorecedo- 
ra de innovaciones, han tenido mejor fortuna en su proceso de 
adaptación y crecimiento. 

A partir del siglo xvI en Europa se empiezan a extender los cer- 
tros de educación formal destinados no sólo a posibles universita- 
rios, sino a un público más general. El proceso, muy tímido al prin- 
cipio, se generaliza a finales del siglo xIX y se hace prácticamente 
universal en el grupo de países de mayor nivel de desarrollo tecno- 
lógico en la segunda mitad del siglo xx. Es entonces cuando, junto 
a la educación en su sentido más general, aparece lo que en estos 
momentos llamamos escolarización y que constituye una etapa 
decisiva para las personas que nacen y viven en nuestras socieda- 
des. En un primer momento, las escuelas estaban reservadas a los 
niños —mucho menos a las niñas— que procedían de las clases 
altas o hegemónicas; a los demás casi les estaba vedado asistir a 
clase. Por una parte, las escuelas constituyen una respuesta a la 
necesidad, planteada por sociedades más complejas y sofisticadas 
en todos los sentidos, de que sus miembros aprendan muchas más 
cosas que las que tenían que aprender en sociedades anteriores. Si 
se quiere participar efectivamente en estas sociedades, hay que con- 
seguir una mayor educación y eso desborda ampliamente las posi- 
bilidades de la familia y exige mucho más tiempo a cargo de per- 
sonas especializadas en las tareas de formación. La alfabetización, 
por ejemplo, deja de ser una destreza minoritaria y pasa a ser una 
habilidad necesaria. La ausencia de escolarización va a ir vincula- 
da con situaciones de marginación y exclusión social, en unas rela- 
ciones de causalidad más bien circulares: la situación de margina- 
ción dificulta el acceso a la escuela y el aprendizaje de la lectura y 
la escritura, y esta carencia se convierte a su vez en causa de que se 
reproduzcae incremente la marginación y la exclusión. Para mayor 
discriminación, las escuelas suelen manejar los códigos lingiísticos 
de las clases superiores de la sociedad, con lo que los niños que no 
proceden de esas clases se encuentran con dificultades añadidas lle- 
gado el momento de su promoción. 
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Por otra parte, unido a lo que acabo de decir, las escuelas se eri- 
gen en un espacio social decisivo para la reproducción de la opre- 
sión y la explotación sociales, pero también para combatir esas 
situaciones de dominación. La idea de que la educación, pensando 
quizá más en la formal, la que se imparte en la escuela y centros de 
enseñanza media y superior, es algo esencial en la emancipación de 
los seres humanos es un tema recurrente en todo el pensamiento 
progresista occidental. No es de extrañar, por tanto, que el movi- 
miento socialista, y más todavía el socialismo libertario o anarquis- 
mo, concediera una importancia muy elevada a la educación. Ésta 
era necesaria para poder tomar conciencia de la situación en la que 
las clases explotadas se encontraban, pues sumidas en la ignorancia 
aceptaban como incuestionables las explicaciones con las que la 
clase dominante intentaba justificar sus privilegios. Y era también 
necesaria si se quería poseer los conocimientos requeridos para 
transformar revolucionariamente la sociedad capitalista y dar paso 
a una sociedad nueva sin explotación ni opresión. En una lograda 
expresión muy corriente en los medios libertarios, se decía que la 
ignorancia era el alimento de la esclavitud. Con esto se daba un 
paso más respecto de lo afirmado por los ilustrados; no se trataba 
tan sólo de que la ignorancia mantuviera supersticiones e intoleran- 
cias y dificultara además el progreso económico del país. Admitido 
todo eso, lo que estaba en juego en la educación era una cuestión 
de dominación social, tanto en el marco global de las instituciones 
políticas como en el más próximo de las relaciones familiares. La 
educación era un instrumento decisivo en la liberación de los seres 
humanos, del mismo modo que, adecuadamente controlada y res- 
tringida por la clase hegemónica, podía ser utilizada para apuntalar 
la dominación ejercida por esta minoría privilegiada. 

Extender la educación, hacer partícipes de la misma a todos los 
seres humanos desde la más temprana infancia, era un objetivo 
básico del movimiento libertario. Para conseguirlo se volcaron en 
las tareas de propaganda, con la publicación de numerosas revis- 
tas, panfletos y libros en los que difundían no sólo los ideales 
anarquistas, sino también todos los conocimientos proporciona- 
dos por los avances científicos en todos los ámbitos. No importa- 
ba demasiado que muchos campesinos y obreros no supieran leer; 
los que sí sabían hacerlo se encargarían de leerles los textos en 
alta voz para que calara en su conciencia el mensaje de liberación 
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que querían transmitirles. Al mismo tiempo, esas publicaciones 
incrementarían el deseo de leer para tener una mejor información. 
También se afanaron en la creación de escuelas a las que pudie- 
ran acudir todas las niñas y todos los niños, favoreciendo el acce- 
so de los sectores sociales menos favorecidos. En todos los luga- 
res donde pudieron ejercer una clara influencia social y contaron 
con suficiente adaptación, organizaron escuelas para la educación 
de niños, y también de adultos. En algún caso, era precisamente 
la escuela la que servía de punto de partida para una mayor difu- 
sión de los ideales de cambio social que propugnaban. Esas 
escuelas, como las racionalistas en España o La Ruche en 
Francia, estaban al margen del sistema educativo oficial. Éste era 
desde luego claramente insuficiente, por lo que muchos niños no 
tenían la oportunidad de acudir a la escuela; pero, al depender del 
Estado, no dejaban de ser para los anarquistas un lugar en el que 
fundamentalmente se reproducía la ideología dominante y eso 
apoyaba la idea de crear sus propias escuelas. 

Los anarquistas y todos los pensadores más progresistas desde 
la Ilustración insistieron en ese valor liberador que en sí mismo 
puede tener el conocimiento; aceptaron igualmente la estrecha 
vinculación entre saber y poder. Por eso se empeñaban en difun- 
dir los conocimientos científicos, organizaban escuelas y ateneos, 
y procuraron que las clases obreras y populares tuvieran acceso al 
conocimiento. Todo eso, sin embargo, no era suficiente; la educa- 
ción debía formar parte de un proyecto completo de liberación y 
era el resto de las luchas sociales lo que le confería todo su senti- 
do. A diferencia de los pedagogos ilustrados, la educación no era 
suficiente para cambiar la sociedad, mucho menos si esa educa- 
ción no estaba vinculada conscientemente con el proceso de cam- 
bio emancipador. Había modelos educativos que reforzaban la 
jerarquización, la competitividad y la asunción como indiscuti- 
bles de las reglas sociales que imperaban en las sociedades capi- 
talistas; por el contrario, ellos se situaban en el grupo de educado- 
res que consideraban imprescindible conseguir que la educación 
impartida fuera coherente con el proyecto de transformación 
social. De ahí la necesidad de buscar nuevos métodos de enseñan- 
za, de dar prioridad a unos contenidos frente a otros, y de estruc- 
turar toda la escuela y la vida escolar de otra manera. 

Insistían con la misma energía en que tampoco se iba a conseguir 
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un cambio social revolucionario si la acción transformadora se 
limitaba a tomar o abolir el Estado y las instituciones económicas. 
Si para llegar a ser personas en el pleno sentido de sus posibilida- 
des los seres humanos necesitamos vivir en una sociedad sin 
explotadores ni opresores y, por lo tanto, sin explotados ni opri- 
midos, para participar en una sociedad de este tipo hacen falta 
personas nuevas, no después de los momentos de transición revo- 
lucionaria, sino antes y durante los mismos. El cambio social no 
ocurre de la noche a la mañana, ni se produce por tomar el Palacio 
de Invierno o declarar la colectivización de las tierras y las fábri- 
cas; es el resultado de un largo proceso pedagógico en el que, al 
hilo de las luchas y enfrentamientos con la burguesía y el Estado, 
las personas han ido aprendiendo a ser libres y solidarias, a no 
delegar en nadie, a asumir su propia e irrenunciable participación 
en la gestión de los problemas que afectan a la comunidad. Por 
eso, si pretendemos formar personas capaces de decidir por sí 
mismas, capaces de sacudirse la opresión y no volver a caer en 
ella, hay que educarlas desde pequeñas, fomentar en ellas el sen- 
tido crítico y la autonomía personal, así como unos valores de 
solidaridad y libertad. La educación es una condición necesaria 
para lograr todo eso y desempeña un papel central; por eso hace 
falta cuidarla y volcarse en ella y por eso también los mismos cen- 
tros escolares se convierten en espacios ineludibles de las luchas 
sociales. Un proyecto de revolución integral no puede llevarse 
adelante sin un cambio educativo igualmente radical. Un cambio 
educativo radical no puede salir adelante si no está vinculado con 
un proyecto revolucionario integral. La educación es una tarea 
política; la política es una actividad educativa. 


6 b. Las contradicciones de la educación en la actualidad 

El hecho de que la educación haya sido reconocida como un 
objetivo prioritario en casi todos los países no nos permite decidir 
cuál es el sentido de ese incremento del tiempo dedicado a la for- 
mación de las personas, y más en concreto el sentido que tiene el 
tiempo de la escolarización formal obligatoria. Eso no quita para 
que, en principio y en general, esta escolarización sea un dato muy 
positivo. Los objetivos básicos que debe plantearse la educación 
en la actualidad pueden estar más o menos claros para todo el 
mundo. Afortunadamente hoy goza de una casi total aceptación el 
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modelo que propone como objetivo el desarrollo personal y social 
de las posibilidades de llevar una vida con sentido, libre de caren- 
cias e imposiciones. Poca gente negará que la educación debe 
plantearse como prioridad absoluta el conseguir que las personas 
lleguen a ser críticas, creativas y solidarias, del mismo modo que 
prácticamente todo el mundo estará de acuerdo en que la educa- 
ción contribuye de forma decisiva a la formación de sociedades 
democráticas. Digamos que se trata de un lenguaje políticamente 
correcto que se repite hasta la saciedad en todas las reuniones 
nacionales e internacionales y en todos los programas educativos, 
salvo excepciones extremas. Si bien puede parecer pura retórica, 
es un logro en absoluto despreciable, sobre todo si tenemos en 
cuenta que no hace tanto tiempo había responsables políticos que 
afirmaban públicamente que no era necesario que todo el mundo 
adquiriera una educación así concebida. 

Una de las formulaciones más afortunadas de los mismos es la que 
se ofrecía en un reciente informe preparado bajo los auspicios de la 
UNESCO sobre la educación para el futuro. Pueden parecer dema- 
siado generales o vagos, pero considero que son suficientemente 
específicos y exigentes y puede ser utilizados como principios orien- 
tadores de lo que es necesario hacer en educación. Según las perso- 
nas que realizaron el informe, cuatro son los pilares básicos en los 
que se basa lo que ya debe ser llamado educación a lo largo de la 
vida: aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y 
aprender a ser. Aprender a conocer implica alcanzar una cultura 
general suficiente con unos conocimientos algo más profundos en 
ámbitos específicos y sobre todo implica aprender a aprender para 
poder hacer frente a las exigencias provocadas por los sucesivos 
cambios en todos los campos. Aprender a hacer lleva consigo una 
adquisición de las competencias necesarias para poder actuar en 
situaciones diferentes y además trabajar en equipo para resolver 
tareas diversas, profesionales o no profesionales. Aprender a vivir 
juntos guarda una estrecha relación con ese cruce de culturas y 
opciones de vida diferentes que se dan en sociedades abiertas, 
sujetas a procesos constantes de movimientos demográficos y al 
impacto de formas culturales alternativas. Por último, aprender a 
ser recoge una exigencia muy antigua de la humanidad: alcanzar 
las destrezas cognitivas y afectivas que las personas necesitan para 
llegar a ser ellas mismas, llegar a ser lo que son, desarrollando al 
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máximo sus propias, únicas, irrepetibles e intransferibles posibi- 
lidades. Si bien es cierto que puede admitirse en la educación 
formal infantil y primaria una cierta insistencia en la adquisición 
de conocimientos, en ningún caso deben éstos constituir el 
núcleo del aprendizaje en esas etapas. 

El acuerdo en torno de esos principios muy básicos no puede ocul- 
tar los profundos desacuerdos cuando tenemos que pasar a analizar 
lo que realmente está ocurriendo con la educación en el mundo. Lo 
primero que debemos tener en cuenta es algo que ya he aludido 
anteriormente. En el capitalismo hay una contradicción permanen- 
te en la educación que difícilmente se puede salvar. La clase hege- 
mónica ha visto en la escolarización un instrumento básicamente de 
control social y de rentabilidad económica, con una perspectiva 
mercantilista que en las últimas décadas no ha dejado de incremen- 
tarse. La inversión en educación es una inversión encaminada a 
mejorar los recursos humanos, lo que en su momento repercutirá en 
un mejor rendimiento económico y una mayor productividad. En la 
economía actual, las personas analfabetas se convierten en seres 
improductivos, exceptuando unos pocos trabajos que pueden ejecu- 
tarse sin ninguna habilidad específica o con habilidades muy limi- 
tadas. Teniendo en cuenta el modo de funcionar de la economía 
actual, la necesidad de cuidar la formación de las personas no des- 
aparece después de los primeros años y se mantiene de por vida; una 
empresa que no quiera quedarse obsoleta tendrá que organizar la 
formación permanente de sus trabajadoras y de sus trabajadores. 
Esta educación no formal está adquiriendo en estos momentos una 
enorme importancia; los empresarios procurarán externalizar los 
gastos, por ejemplo con las enormes subvenciones que reciben de 
los fondos públicos para organizar cursos de formación, o simple- 
mente lo repercutirán en sus cuentas de resultados como gastos de 
producción. En definitiva, proporcionar educación es como cons- 
truir carreteras O aeropuertos: la educación genera una infraestruc- 
tura imprescindible para un buen funcionamiento de la economía. 

Al mismo tiempo se hacen cálculos que permiten, a nivel indi- 
vidual, establecer una correlación entre nivel de educación y nivel 
de salarios, con lo que se difunde y cimenta la idea de que inver- 
tir en educación es algo rentable para las personas. Ya no es sola- 
mente la empresa la que está interesada en la formación, sino que 
las personas que trabajan, también quienes están desocupados, 
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analizan el mundo de la educación y la formación como un mer- 
cado en el que se debe invertir procurando la mayor rentabilidad 
para el futuro. En algunos casos, esa perspectiva es la que domi- 
na ya al escoger la escuela infantil, se mantiene en la escolariza- 
ción obligatoria y se hace más patente en los niveles superiores. 
Convertida la educación en un bien consumible y en una inver- 
sión privada, aparece así como un mercado potencial en el que 
merece la pena invertir para obtener pingúes beneficios. Es clási- 
co el descomunal negocio de los libros de texto, sobre el que se 
ha cimentado, por mencionar un caso, el imperio mediático más 
importante de España, Prisa; pero en estos momentos el mercado 
educativo es muy amplio y ofrece enormes posibilidades de hacer 
negocios. Programas educativos, recursos didácticos, centros más 
o menos especializados en sectores específicos de formación y 
los ya clásicos centros docentes, son algunos de los subsectores 
donde puede ser bastante apetitoso invertir dinero para atender las 
necesidades de una gran parte de la educación. 

La orientación mercantil de la educación se ve reforzada además 
porque la clase hegemónica siempre ha visto en las escuelas y en 
la educación obligatoria un eficaz instrumento para transmitir y 
perpetuar la ideología del sistema. El alumnado aprende muchas 
cosas en las escuelas, como la necesidad de distinguir entre tiem- 
po libre y tiempo de trabajo o la existencia de rígidas jerarquías, 
con la obligada sumisión de quienes ocupan las posiciones infe- 
riores, en este caso el alumnado. Es sobradamente conocido el 
papel que la escolarización obligatoria desempeña en disciplinar 
y homogeneizar a la población infantil para que lleguen a ser bue- 
nos ciudadanos cuando sean adultos. Estas dimensiones y otras 
parecidas constituyen eso que habitualmente llamamos currícu- 
lum oculto, nunca formulado de manera explícita, pero sumamen- 
te eficaz en la configuración de la personalidad de los seres huma- 
nos. Al mismo tiempo, la escolarización fomenta el mito de la 
competitividad estableciendo un riguroso sistema de calificacio- 
nes que cuantifican el rendimiento académico y permiten estable- 
cer comparaciones entre el alumnado. Quienes obtengan mejores 
notas podrán acceder a los estudios que dan paso a los puestos 
ejecutivos en la sociedad; es un proceso selectivo que se mantie- 
ne en todo momento, de tal modo que si son demasiadas las per- 
sonas que obtienen un título universitario, se creará un título de 
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postgrado para preservar esa selección. Ésta funciona además 
como legitimadora del orden establecido. La cultura escolar no es 
neutral y favorece más a unas clases que a otras, por lo que la pro- 
babilidad de que se dé un fracaso académico es mayor entre el 
alumnado socialmente y culturalmente desfavorecido. Al final, el 
porcentaje de alumnado procedente de la clase obrera en la uni- 
versidad es muy inferior al que debiera haber de funcionar ade- 
cuadamente la igualdad de oportunidades. Posiblemente, sin 
embargo, sea esa misma ideología de la igualdad de oportunidades 
en la escuela la que termina legitimando esa efectiva desigualdad 
de oportunidades: establecido que todo el mundo puede accedera 
las mismas escuelas, el fracaso posterior será responsabilidad 
directa de cada persona que no supo competir adecuadamente. 
Nada puede recriminarse a un sistema educativo y político que ha 
proporcionado a todo el mundo un puesto escolar. 

La educación, y más en concreto el sistema educativo, no puede 
ser muy diferente a la sociedad que lo elabora y lo mantiene. Aquí 
también se cumple sin demasiadas fisuras la subordinación de 
toda actividad social y política a las exigencias del liberalismo 
económico que todo lo rige. No obstante, la exigencia popular de 
educación para todos no ha perdido en absoluto su vigencia. 
Como acabo de decir, sólo recientemente, y no en todas partes del 
mundo, se ha admitido la necesidad de la escolarización univer- 
sal, y esa exigencia ha constituido durante algo más de un siglo 
uno de los pilares de las reivindicaciones más progresistas. La 
escuela podrá adoctrinar, pero es también un lugar de liberación, 
y todo proyecto de dominación y control social se organiza mejor 
cuando se niega todo acceso a la cultura y el conocimiento a quie- 
nes padecen la dominación. Así ha sido percibido siempre por los 
grupos sociales que lideraban los procesos de liberación. Sin 
escolarización se reducirían las posibilidades de hacer frente a los 
opresores y las personas carecerían de los instrumentos impres- 
cindibles para hacer una crítica de los mecanismos de explotación 
y opresión sobre los que se sustenta la sociedad actual. Es bien 
posible que la escolarización obligatoria, a pesar de ser más pro- 
longada que en épocas anteriores, no ha incrementado sustan- 
cialmente las posibilidades de reducir las desigualdades sociales 
o de favorecer la movilidad social; es, sin embargo, bastante 
seguro que la falta de escolarización está íntimamente vinculada 


194 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


con los procesos de exclusión y marginación social, contribu- 
yendo a su profundización. La reciente campaña que exige la 
escolarización universal en todo el mundo promovida por orga- 
nizaciones no gubernamentales solventes y apoyada por algunas 
instituciones internacionales, es un buen recordatorio de que la 
efectiva democratización de nuestras sociedades demanda sin 
duda alguna algo más que escolarización, pero nunca algo 
menos. Y nos recuerda que la educación, la escolarización, es un 
derecho de todo ser humano. 


6 c. Educación y democracia 

Al reflexionar sobre las relaciones que se establecen entre edu- 
cación y democracia estamos apuntando a un asunto nuclear y 
sustantivo. Teniendo en cuenta lo que ya dije en su momento 
acerca de la democracia como reconocimiento de que los seres 
humanos deben hacerse cargo de su propia organización política, 
sin dar nada por supuesto ni apelar a pretendidas tendencias natu- 
rales que justificarían más un modelo de organización social que 
otro, afloran de inmediato las implicaciones de esa tesis para la 
educación. La primera es que jamás se podrá dar la democracia en 
el sentido aquí reivindicado si no contamos con un público bien 
informado y bien formado. Las complejidades inherentes a la 
vida en sociedad, incrementadas por la renuncia a una solución 
definitiva de los problemas que la convivencia plantea, obliga a la 
sociedad a tomarse en serio la preparación metódica y bien orga- 
nizada de todas las personas en sus años de formación inicial. 
Esos años resultan decisivos para que adquieran las destrezas 
cognitivas y afectivas sin las cuales difícilmente va a poder asu- 
mir las responsabilidades que se derivan de su ciudadanía. Esas 
destrezas implican más o menos los cuatro objetivos del aprendi- 
zaje aludidos en el apartado anterior; la gente tiene que aprender 
a observar críticamente la realidad que la rodea, emitiendo a con- 
tinuación juicios evaluativos que les permitan diferenciar entre 
las prácticas e instituciones liberadoras y las que no lo son. 
Basados en esos juicios y aplicando las destrezas aprendidas, 
podrán elaborar nuevas estrategias y nuevas prácticas con las que 
hacer frente a los problemas detectados. 

Ciudadanos reflexivos, con un adecuado desarrollo de sus 
capacidad de análisis y abstracción, pero también ciudadanos 
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virtuosos, esto es, con las dimensiones afectivas que los capaci- 
ten para implicarse en un diálogo cooperativo con sus conciuda- 
danos, independientemente de las características específicas. No 
resulta sencillo, incluso quizá sea imposible, embarcarse en un 
proceso abierto de discusión, yendo más allá de las necesidades 
e intereses del pequeño grupo de referencia, si no se dispone de 
la adecuada formación, y ésta no se adquiere sin un proyecto 
intencional bien estructurado, tal y como el que es posible en 
una institución escolar universal. Ser ciudadano del mundo, 
reconocer en el diferente y el desigual una persona con igualdad 
de derechos políticos, económicos, sociales y culturales, aceptar 
sus puntos de vista y tenerlos seriamente en cuenta cuando se 
delibera y se toman decisiones, todo eso no es algo evidente ni 
algo con lo que se nace; sólo podemos mostrarlo en nuestra con- 
ducta si hemos desarrollado las capacidades que hagan posible 
dicho reconocimiento. En este sentido, podemos considerar la 
educación como un deber tanto para la sociedad como para los 
individuos. Aquélla, porque tiene el deber de garantizar que 
todo el mundo adquiera esas dimensiones y no puede consentir 
una formación deficiente que pondría el peligro la propia pervi- 
vencia del sistema democrático que dice defender; éstos, porque 
para poder ejercer ciudadanía, algo que nunca se puede regalar 
ni otorgar, necesitan tener una preparación personal bastante 
exigente. La posibilidad de que la gente responda a los retos 
democráticos con una vuelta a la violencia excluyente, a los 
liderazgos populistas o simplemente a las dictaduras paternalis- 
tas no es algo remoto sino algo muy presente, como queda claro 
en la audiencia con la que cuentan propuestas políticas reaccio- 
narias, por no decir puramente fascistas en sociedades democrá- 
ticas bien asentadas como las europeas. 

Lo que se necesita, por tanto, es más educación y nunca menos, 
y toda lucha social encaminada a mejorar en todos los sentidos la 
educación obligatoria es una aportación insustituible para la con- 
solidación de sociedades radicalmente democráticas. Hace falta 
una intervención educativa masiva en los primeros años de la 
infancia, cuando las personas están consolidando pautas de com- 
portamiento de importancia crucial en sus vidas. Y la intervención 
no puede terminarse en esos años, sino que debe continuar a lo 
largo de todo el ciclo vital de las personas. Por una parte, porque 


1096 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


la experienciaindica que no todo el mundo aprovecha esos prime- 
ros años de la manera adecuada, y termina la escolarización con 
serias insuficiencias; para ellos será necesario articular propues- 
tas que les permitan en momentos posteriores adquirir esa forma- 
ción que en su día no lograron. De este modo desarrollaríamos 
políticas activas encaminadas a corregir las desigualdades que se 
pueden dar por factores diversos. Por otro lado, como ya vengo 
diciendo, estamos atravesando un período en que los cambios en 
los contextos sociales son constantes y las personas deben hacer 
frente a situaciones nuevas que las obligan a reestructurar con 
cierta frecuencia su manera de ver y entender la sociedad. Las 
destrezas fundamentales adquiridas facilitarán los nuevos apren- 
dizajes, pero no los harán superfluos. Pensemos, por ejemplo, en 
el serio aprendizaje que es necesario en estos momentos para que 
los importantes movimientos migratorios no provoquen compor- 
tamientos xenófobos o racistas entre la población autóctona. 
Debemos tener presente igualmente la importancia de la educa- 
ción informal, lo que refuerza esta necesidad de incrementar los 
esfuerzos educativos a lo largo de toda la vida. La decisiva con- 
tribución de los medios de comunicación a la creación de estados 
de opinión y a la modificación o alteración de las ideas y creen- 
cias de las personas hacen de ellos elementos educativos que hay 
que tener en cuenta. Quienes trabajamos en la educación formal, 
por ejemplo, sabemos muy bien lo imposible que resulta con fre- 
cuencia ayudar al alumnado a apropiarse reflexivamente de los 
valores fundamentales que determinan el sentido de sus vidas 
pues están absorbiendo esos mismos valores de forma no reflexi- 
va a través de los medios. No deja de ser curioso y preocupante 
en este sentido el poco tiempo que destinamos a la alfabetización 
en imágenes (para mejor ver la publicidad y la televisión) y en 
sonidos (para apropiarse reflexivamente de lo que emiten las 
radios y las canciones). Pasada la infancia, incluso en el supuesto 
de que salgan de la escolarización bien preparados, el problema 
persiste y la insistente labor de esos medios puede deshacer gran 
parte de lo conseguido. La tremenda batalla que se está librando 
en estos momentos por el control de los medios de comunicación 
es buena prueba de la importancia que se les concede como ins- 
trumentos contundentes de intervención social. A diferencia de 
otros procesos de socialización y endoculturación, sí podemos 
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hablar aquí de un claro proyecto de dominación y control en el 
que dificultar la percepción consciente de lo que se está hacien- 
do es algo que se busca de forma explícita; son, sin lugar a 
dudas, instrumentos de difusión de la ideología en el sentido 
más negativo que ésta tiene en la sociología del conocimiento. 
No existe, por tanto, ningún planteamiento claramente educati- 
vo en esos medios, al menos en general y dejando al margen las 
contadas excepciones. Es cierto que las personas normales y 
corrientes no son estúpidas y que generan algunos instrumentos 
de autoprotección contra tanta manipulación, pero son claramen- 
te insuficientes. Es por eso por lo que, para tener una ciudadanía 
formada e informada, se necesitan planteamientos coherentes que 
hagan frente a esta deseducación difusa generalizada, y las expe- 
riencias acumuladas en los centros de educación de adultos y las 
universidades populares, por poner ejemplos significativos, son 
muy valiosas, sobre todo cuando esán insertadas en un compro- 
miso de transformación social. 

La aportación de la educación a la democracia debe provocar 
una modificación muy profunda de lo que habitualmente se hace 
en los centros educativos. Lo primero es alejarse de todo intento 
de adoctrinamiento, incluido un adoctrinamiento democrático. 
Los principios de una sociedad democrática no puede ser transmi- 
tidos como paquete de conocimientos y habilidades que los niños 
incorporan acríticamente. En este sentido, las críticas que en su 
día Mella hiciera a Ferrer Guardia eran acertadas; si todo consis- 
te en cambiar un cuerpo de doctrina (por ejemplo, el que exalta 
los valores y prácticas del capitalismo) por otro (el que exalta el 
socialismo libertario), no habremos realizado un gran cambio, tan 
sólo habremos modificado la doctrina utilizada para manipular y 
controlar las conciencias. Por el contrario, como decía Pablo 
Freire, el objetivo debe ser concientizar a todo el mundo para que 
sea capaz de adoptar una actitud más crítica y reflexiva ante los 
problemas que lo rodean. Eso implica que el centro de interés del 
proceso se sitúa más bien en la persona que está aprendiendo, 
cuyos intereses y realidad inmediata son utilizados como punto de 
partida del proceso de aprendizaje. Al trabajar con esos focos de 
interés, las personas tienen más facilidad para desarrollar las des- 
trezas que permiten esa apropiación crítica y reflexiva de la que 
tanto vengo hablando, y además pueden ir descubriendo nuevos 
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focos de interés al verificar la amplitud y complejidad de los pro- 
blemas que tienen. Se trata, por tanto, de una educación concien- 
tizadora en la que en realidad nadie educa a nadie, sino que los 
seres humanos se educan en comunidad. 

Esto nos lleva a otra aportación que marca una clara diferencia. 
Para que la educación aporte algo sólido al proceso de construc- 
ción de sociedades democráticas, tiene que ser ella misma una 
institución democrática, sin negar con ello las limitaciones que 
pueden derivarse del desnivel existente entre el alumnado y el 
profesorado. El objetivo final de toda educación es superar ese 
desnivel inicial, llegando a situaciones de total igualdad y total 
ausencia de imposición. Lo que puede resultar irritante es com- 
probar hasta qué punto se retrasa indefinidamente una mayor 
implicación del alumnado en su propio proceso educativo y se le 
niegan posibilidades reales de ejercer como sujeto activo y prota- 
gonista de su aprendizaje. Por eso resulta imprescindible que toda 
la práctica escolar esté imbuida por principios democráticos, que 
el alumnado participe seriamente en la deliberación y la toma de 
decisiones sobre las cuestiones directamente relacionadas con lo 
que hay que hacer en la institución escolar. Si desde los primeros 
años de la escolarización se los impulsa y se les enseña a partici- 
par, muy pronto harán aportaciones valiosas pues, al ser los pro- 
tagonistas del aprendizaje, pueden saber bastante bien cuáles son 
las necesidades y cuáles las carencias existentes. 

Teniendo en cuenta la importancia que tiene el aprendizaje por 
observación en los seres humanos, los niños tenderán a interiori- 
zar más lo que ven hacer que lo que les decimos que deben hacer. 
De ese modo, al comprobar que tanto en el aula como en la vida 
escolar en su conjunto, su opinión es solicitada y tenida en cuen- 
ta, y se les reconoce el derecho a participar en todos los niveles, 
aprenderán que es eso lo que se espera de ellos en la sociedad de 
los adultos: que sean agentes activos, que sean sujetos y protago- 
nistas de sus propias vidas. La escuela es también un lugar al que 
deben llegar los principios democráticos y autogestionarios de los 
que vengo hablando. Apelar a la minoría de edad del alumnado 
para perpetuar modelos autoritarios y jerarquizados de educación 
está fuera de lugar. Los niños pequeños pueden mostrar una gran 
madurez, si se les da la oportunidad, y también pueden aportar 
muchas ideas valiosas, si somos capaces de pararnos a escuchar 
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lo que quieren decirnos. Experiencias clásicas, como las de La 
Ruche de Edgar Faure, o más recientes, como las escuelas demo- 
cráticas en Estados Unidos o la ciudad de los muchachos en 
España son pruebas más que evidentes de la capacidad que el 
alumnado tiene de asumir un protagonismo en la educación, y 
también son buena prueba del impacto altamente positivo que esa 
manera de organizar la vida escolar tiene para su proceso de 
aprendizaje y maduración. 


6 d. Educación y solidaridad 

La democracia no se reduce tan sólo a esa participación activa 
de la ciudadanía en la elaboración de las políticas que van a 
encauzar la vida social de las personas. Como ya dije, lleva con- 
sigo un compromiso solidario, de tal modo que requiere de todo 
el mundo un esfuerzo suplementario para tener en cuenta el 
punto de vista de los demás y para construir proyectos en los 
que no se excluya a nadie, se realicen acciones específicas de 
integración y de atención a las minorías y se defienda un pro- 
yecto común de convivencia en el que la gente pueda sentirse 
reconocida. Educar para la democracia es educar para la liber- 
tad y la igualdad, pero también es educar para la solidaridad. 
Todo centro educativo es ya en sí mismo un espacio en el que se 
juntan los niños y aprenden necesariamente a convivir con 
muchos otros niños a los que los unen muchas cosas, pero tam- 
bién de los que pueden sentirse extremadamente distantes. De 
no mediar un planteamiento consciente y bien estructurado, las 
relaciones sociales que se establezcan en un centro educativo 
serán similares a las de la sociedad que los rodea y eso, en estas 
circunstancias, significa que podrán reproducir y reforzar prác- 
ticas de dominación, de competitividad o de imposición de iden- 
tidades de género que incrementen la discriminación. La cre- 
ciente multiculturalidad de muchas sociedades, y en concreto de 
la nuestra, deja bien claro que, de no afrontar el problema, de 
forma espontánea las escuelas pueder incrementar la marginali- 
dad, la formación de guetos y el enfrentamiento violento entre 
identidades y sensibilidades distintas. 

Vistas así las cosas, se entiende todavía mejor por qué tiene 
importancia insistir en el aprendizaje cooperativo; servirá para 
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evitar un excesivo protagonismo de la relación maestro-discípu- 
lo, que siempre está amenazada por la interiorización de la depen- 
dencia, algo de lo que ya he hablado en el apartado anterior. No 
sólo se trata, por tanto, de dar oportunidad a los niños desde eda- 
des muy tempranas de ser sujetos activos de sus propias vidas, 
invitándolos a tomar decisiones y dotándolos de las capacidades 
que hacen posible esa toma de decisiones; se trata también de pro- 
vocar situaciones en las que descubran las ventajas de la coopera- 
ción y se familiaricen con los requisitos que impone el trabajo en 
grupo. Renunciar a esa dimensión solidaria y colaborativa puede 
favorecer el que los cambios tecnológicos y sociales incrementen 
la distancia entre los que son capaces de situarse en la “cresta de 
la ola” y quienes quedan relegados a posiciones totalmente mar- 
ginales de subordinación. Desgraciadamente, en las escuelas se 
sigue reproduciendo con frecuencia un modelo vertical y descen- 
dente del conocimiento en virtud del cual un grupo de personas 
(los expertos poseedores del saber que en este contexto son el pro- 
fesorado y los libros de texto) vierten sus conocimientos y sabi- 
duría en las mentes vacías de los inexpertos (en este caso, el alum- 
nado). Poco se ha avanzado en el sentido de unos planteamientos 
más horizontales en los que se refuerce la dimensión social y coo- 
perativa en la construcción del conocimiento y el papel decisivo 
que juegan los iguales en el esfuerzo de la construcción de una 
identidad personal. 

Esos enfoques descendentes y verticales se ven robustecidos 
por las tendencias sociales dominantes en la actualidad. Es el 
individuo aislado el que debe salir adelante y será su comporta- 
miento y sus conocimientos, artificialmente escindidos y diso- 
ciados de todo lo que lo rodea, lo que será tenido en cuenta para 
determinar su nivel de adquisición de conocimientos y su domi- 
nio de las destrezas básicas exigidas en la escolarización obliga- 
toria. Las calificaciones individuales apuntalan el sentido de 
competitividad y mérito que legitima las grandes divisiones 
sociales provocadas por el sistema neoliberal en el que nos 
movemos en estos momentos. El trabajo en equipo ocupará un 
lugar muy secundario en la formación del alumnado y raramen- 
te será tenido en cuenta, en condiciones de igualdad, cuando lle- 
gue el momento de atribuir las calificaciones al final de cada 
año académico. También se exaltará el valor de los grupos 
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homogéneos, unos de gran rendimiento educativo y otros de bajo 
rendimiento. Se priva así al alumnado de la riqueza, avalada por 
estudios educativos rigurosos, que de hecho proporciona la con- 
vivencia y el trabajo con personas de capacidades bien diferentes, 
y se perpetúa, quizás inconscientemente, la percepción de que 
existen grupos privilegiados ya en la escuela que luego seguirán 
siéndolo en la vida real. Crece igualmente la tendencia a ofrecer 
una educación especial para los superdotados, pensando que se 
desaprovechan talentos que pueden ser muy valiosos para la 
sociedad (una vez más con un valor medido en términos econó- 
micos), en lugar de enseñarles ya en la escuela las ventajas para 
ellos mismos y para los demás que puede reportar el activar y 
potenciar esas capacidades superiores a las habituales en proyec- 
to solidarios de construcción de la vida comunitaria. 

El aprendizaje cooperativo es un pilar fundamental de una edu- 
cación comprometida con la transformación social y la construc- 
ción de la democracia. Afortunadamente existen cada vez más 
aportaciones que ofrecen modelos de intervención educativa que 
tienen en cuenta la cooperación y la potencian; una de las áreas 
más interesantes de este tipo de aprendizaje son las que se cen- 
tran, para intentar modificarlo, en el papel que la escuela ejerce en 
la perpetuación de modelos excluyentes y discriminatorios de 
socialización, como la que se da en la construcción de la identi- 
dad de género. Otro ámbito de trabajo que muestra las posibilida- 
des de la educación cooperativa es el que hace frente al incremen- 
to de la violencia en los centros educativos —algo que preocupa 
seriamente a todo el mundo implicado en la educación— poten- 
ciando el tratamiento discursivo y negociado de los conflictos, de 
tal modo que se tienen en cuenta los intereses en conflicto, se ini- 
cia un proceso colaborativo de discusión y se buscan alternativas 
que no ofrezcan una vía positiva de resolución del enfrentamien- 
to. Las asambleas de aula y de centro, presentes en las escuelas 
democráticas, muestran en la práctica la estrecha vinculación 
existente entre la democracia y el apoyo mutuo, profundizando 
una comprensión integradora y solidaria de los problemas de una 
comunidad. Hubiera sido muy interesante extenderse un poco 
más en mostrar las diferentes posibilidades de estrategias didácti- 
cas cooperativas, pero es imposible en tan breve espacio y será 
necesario recurrir a las obras citadas en la bibliografía. 
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Junto a todas estas experiencias altamente positivas, la coopera- 
ción debe empapar el núcleo más duro de todo proceso educati- 
vo, el que está asociado con la adquisición y desarrollo de cono- 
cimientos y actitudes en el alumnado, y el profesorado. Las acti- 
tudes propias de una opción por la cooperación ya están presen- 
tes en lo que acabo de decir; esas actividades exigen actitudes 
como las del cuidado, la empatía, la tolerancia y la apertura men- 
tal que ve en lo diferente una posibilidad de enriquecimiento per- 
sonal y nunca una amenaza. Al mismo tiempo, al embarcarse en 
ese tipo de actividades, todas esas actitudes crecen y se consoli- 
dan, convirtiéndose en hábitos de comportamiento. Por lo que se 
refiere al conocimiento, el quid del problema está en llevar a los 
centros lo que de hecho caracteriza la producción y creación de 
conocimiento en la sociedad. Mientras los centros se vuelquen a 
la transmisión de conocimientos, será muy difícil incorporar diná- 
micas cooperativas en el aprendizaje, pues esa transmisión se 
basa en que una persona que sabe expone coherente y metódica- 
mente sus conocimientos a otras personas que, de forma reflexi- 
va y significativa, se apropian de ellos y los memorizan. Si el cen- 
tro de interés se pone más bien en la producción del conocimien- 
to, se podrá potenciar en las aulas lo que es norma casi común en 
la investigación científica. Ésta no es nunca una tarea de indivi- 
duos aislados, aunque el trabajo individual es insustituible, sino el 
resultado de una comunidad de investigación formada por aque- 
llas personas que muestran un compromiso riguroso y estable con 
el descubrimiento de la verdad y la elaboración de un cuerpo de 
conocimientos gracias al cual mejore nuestra capacidad de dar 
sentido a nuestras vidas. El eje se desplaza y deja de situarse en 
individuos que estudian y aprenden; aceptado el reto de la pro- 
ducción de conocimiento, la piedra angular es la transformación 
de las aulas en auténticas comunidades de investigación en las 
que el alumnado junto con el profesorado se embarca en la misma 
tarea de producción de conocimiento y donación de sentido a las 
propias vidas. La dinámica generada por esta modificación sus- 
tancial del espacio educativo permite llevar adelante un aprendi- 
zaje no sólo significativo sino relevante, y esto último es todavía 
más importante tanto para el alumnado como para el profesorado. 
El compromiso político de la educación alcanza en el aprendiza- 
je cooperativo su nivel más elevado y aviva la conciencia de que 
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sí es posible aquí y ahora tener experiencias sociales completa- 
mente diferentes a las que quiere imponernos el sistema. 


7. Pacifismo y antimilitarismo 


7a. Lassemillas de la violenda 

La vida en sociedad es, sin duda, algo complicado y conflictivo. 
Los intereses de las personas que forman parte de un grupo, inclu- 
so sin necesidad de que sea muy grande, suelen ser divergentes en 
algunos aspectos y de vez en cuando llegan a ser contradictorios, 
por lo que puede resultar muy difícil, incluso imposible, encontrar 
líneas de actuación que satisfagan a todas las partesimplicadas. En 
un primer momento, es normal recurrir a procesos de discusión en 
los que las partes enfrentadas proponen sus propias medidas para 
resolver los conflictos existentes, de tal modo que todo el mundo 
pueda quedar parcialmente satisfecho. No obstante, la posibilidad 
de recurrir a la violencia para imponer una determinada solución 
que favorezca a una de las partes es algo que está siempre presen- 
te y que termina funcionando en la mayor parte de las sociedades, 
por no decir en todas. En una primera aproximación al tema, no es 
tan fácil que la parte de un conflicto que considere que dispone de 
una fuerza mayor para imponerse a la otra, renuncie al ejercicio de 
esa violencia para sacar adelante sus propios intereses. Cuando 
además pueden estar en juego cuestiones relacionadas con la dis- 
tribución de recursos básicos, la renuncia a utilizar la fuerza no 
resulta tan sencilla. En todo caso, conviene tener presente desde el 
principio que el uso de la fuerza no es algo que podamos conside- 
rar natural o espontáneo en los seres humanos, sino que obedece a 
decisiones concretas y suele atenerse a planes más o menos elabo- 
rados; por otro lado, la violencia suele zanjar una discusión impo- 
niendo una solución, pero normalmente no resuelve los conflictos 
que han generado la discusión, simplemente aplaza toda solución 
y lo más probable es que agrave el conflicto originario. 

La violencia se presenta, pues, como un fenómeno universal, que 
marca todas las sociedades humanas. No quiero decir con esto que 
estemos ante la manifestación de un instinto de agresividad presen- 
te en todos los seres humanos; hablar de instintos en la especie 
humana carece casi siempre de sentido, dada la importancia decisi- 
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va que en nosotros tienen los procesos de socialización. Éstos, 
desde el principio de nuestras vidas individuales y de nuestra vida 
como especie, determinan, condicionan y modifican todo lo que 
pueda considerarse instintivo, hasta prácticamente provocar la 
ausencia total de conductas instintivas en el sentido técnico de la 
palabra. Tiene mucho menos sentido vincular esa agresividad con 
un mecanismo adaptativo que facilitaría la adaptación y supervi- 
vencia a la especie humana, y en concreto a sus individuos más 
agresivos. En el apartado dedicado al apoyo mutuo retomaré este 
tema con algo más de detalle. Lo que resulta sin duda más adecua- 
do es, en primer lugar, ser conscientes de que la violencia es un 
fenómeno complejo que se presenta de formas muy diversas y en 
grados también diferentes. Habitualmente, cuando hablamos de 
violencia, pensamos en el uso de la fuerza física, potenciado por el 
recurso a instrumentos diseñados para agredir o matar; posiblemen- 
te sea su manifestación básica, pero no debe ocultar la presencia de 
otras formas de violencia encaminadas a la derrota de una de las 
partes. Los fenómenos de violencia moral o violencia psicológica 
desempeñan un papel muy importante en las relaciones humanas y 
tienden a minar toda resistencia de las víctimas para hacerlas desis- 
tir de la defensa de sus intereses y someterlas definitivamente a los 
dominadores; es sin duda esta violencia la que está más presente en 
la vida cotidiana elevando desmesuradamente los niveles de infeli- 
cidad de las personas afectadas. Es más, en el caso de los seres 
humanos, la violencia física tiende a completar su labor con la 
moral y psicológica para consumar su victoria. Dejar que el vence- 
dor físico sea el derrotado moral constituye en error que nadie, una 
vez que recurre a la violencia, puede permtirse el lujo de cometer. 
La otra distinción que es fundamental es la que diferencia entre vio- 
lencia individual o concreta, es decir la que cometen las personas 
cuando inician una pelea o la que desencadenan los estados cuan- 
do se lanzan a una guerra, y violencia estructural, es decir, la des- 
trucción sistemática y a veces masiva de grupos enteros generada 
por políticas sociales o económicas. Si bien esta violenciaes menos 
aparatosa y tiende a presentarse como un mal inevitable, con bas- 
tante frecuencia, y en especial en los tiempos modemos, se presen- 
ta como mucho más dañina y mortífera; en algunos casos responde 
a planes bien diseñados y llevados a la práctica por quienes tienen 
en sus manos el control. Pensemos, por ejemplo, en las hambrunas 
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como instrumento de guerra o en los millones de personas que 
fallecen por desnutrición, ocasionada casi directamente por inicuas 
políticas de distribución de la riqueza. 

Junto a estas distinciones debemos teneren cuenta, como elemen- 
to importante para clarificar la cuestión, la distinción entre los gra- 
dos en los que se utiliza la violencia. Si bien casi siempre resulta 
algo confusa, pues no es sencillo saber quién inicia un conflicto, en 
muchos contextos es importante distinguir entre la violencia defen- 
siva y la agresiva. Hay situaciones en las que alguien inicia un ata- 
que violento y parece legítimo apelar a un uso equivalente de la 
violencia para frenar la agresión. Este matiz adquiere una singular 
relevancia en las luchas sociales; no se puede negar, por ejemplo, 
que el recurso a piquetes de huelga tiene más de violencia defensi- 
va, con la que contrarrestar la violencia estructural provocada por 
las desigualesrelaciones laborales y la violencia directa policial con 
la que los empresarios tienden a imponer sus intereses. También es 
un factor importante en el análisis contextualizado de la violencia 
tener en cuenta la capacidad que tiene cada contendiente para repe- 
ler o soportar la agresión; los maltratos a niños, o a mujeres, son 
casos especialmente graves de recurso a la violencia debido preci- 
samente a la indefensión en la que se encuentran. Necesario resul- 
ta igualmente tener en cuenta el nivel de violencia empleado; una 
cosa es recurrir al uso de la fuerza imprescindible para hacer fren- 
te a un conflicto y otra muy distinta es aprovechar la situación para 
aniquilar definitivamente al contrario. Las matizaciones y distincio- 
nes pueden seguir hasta bastante lejos; lo importante en este 
momento es no caer en la trampa de condenas genéricas de la vio- 
lencia, que pueden estar bien intencionadas, y pasar a análisis más 
detallados que tengan en cuenta todos esos aspectos y otros más 
que no he mencionado. Cuando tenemos que abordar un enfrenta- 
miento violento puede ser un ejercicio de cinismo meter todos los 
actos de violencia en la misma bolsa, incluso en el supuesto de que 
nos declaremos más bien pacifistas. 

La violencia ha estado siempre presente en las relaciones huma- 
nas, si bien es posible encontrar sociedades que han sido mucho 
más agresivas que otras. Por un lado ha terminado empapando 
profundamente todas las actividades sociales, hasta el punto de 
que podemos encontrar manifestaciones de la violencia en ámbi- 
tos que, en principio, están alejados de la misma. Su vinculación 
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con el machismo y el patriarcado, asociados igualmente con el 
belicismo y la guerra, ha provocado que esa imbricación de la vio- 
lencia en las relaciones sociales sea aun más profunda. 
Posiblemente sea este arraigo social del uso de la fuerza y la vio- 
lencia lo que ha llevado a generar en los seres humanos una atrac- 
ción casi morbosa por todas sus manifestaciones. Quizás en estos 
momentos, en muchos países, ya no se ofrece la violencia directa 
como espectáculo, al menos en sus manifestaciones más extremas 
como las que proporcionaban las ejecuciones públicas hasta empe- 
zado este siglo; pero todavía hay violencia expresa en la afición a 
los combates de boxeo o peleas entre animales, perros o gallos. 
La violencia es un ingrediente básico, aunque más ritualizado, 
del cine y de los dibujos animados infantiles, hasta llegar a con- 
vertirla en un ingrediente trivial de esos espectáculos. Y lo 
mismo podemos decir de espectáculos deportivos en los que 
funciona, aunque muy suavizada, la lógica del combate, del 
guerrero, de los vencedores y vencidos, propiciando manifesta- 
ciones de extrema violencia y atrayendo a grupos marginales 
que convierten la violencia en uno de sus instrumentos básicos 
de intervención en la sociedad y de autoafirmación. 

Por otra parte, todas las sociedades han intentado controlar el 
uso de la violencia, siendo muy conscientes del enorme potencial 
destructivo que lleva consigo. Se ha recurrido a sacralizarla, uti- 
lizando los sacrificios sangrientos como una forma de dar salida 
a los conflictos encontrando en la violencia la reparación de 
acciones que han sido percibidas como algo malo de lo que algu- 
nas o todas las personas de la sociedad son culpables. Se ha recu- 
rrido igualmente a la búsqueda de chivos expiatorios sobre los 
que se han descargado todas las ansias de violencia y destrucción 
que las frustraciones y miserias sociales provocan. En muchas 
ocasiones se ha utilizado esa especie de caza de brujas para lograr 
desviar la atención del malestar reinante e impedir que apuntara a 
quienes eran responsables de las desgracias padecidas por la 
población. Por último se ha intentado constantemente restringir 
su impacto y su ejercicio para impedir que, una vez iniciada, des- 
plegara toda su capacidad destructiva. En este sentido irían las 
tendencias a imponer leyes a la práctica de la guerra o la conce- 
sión al Estado y sus funcionarios de la exclusividad en el uso de 
la fuerza, impidiendo de ese modo que cualquier grupo social 
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recurriera a la violencia de forma indiscriminada para defender 
sus derechos frente a los supuestos o reales agresores. No resulta- 
ría arriesgado afirmar, a pesar de todos los horrores vividos en el 
siglo xx, que en general ha disminuido el nivel de violencia y 
también ha disminuido la capacidad de soportar el espectáculo de 
la violencia a gran escala. Esto quizá sea más perceptible en la 
vida cotidiana, donde ya resulta altamente infrecuente ver a gente 
armada, o en la desaparición de la pena de muerte en muchos paí- 
ses; en la mayoría de los que la practican ya no es un espectácu- 
lo público, como lo fue hasta el siglo pasado, por ejemplo, en 
Europa. Los avances son todavía pequeños y en cualquier 
momento se pueden dar retrocesos notables. En cualquier caso, 
todos estos procedimientos de control de la violencia indican que 
la aspiración a la paz es otra de las constantes culturales que 
manifiesta el deseo de los seres humanos de superar el recurso a 
la violencia como instrumento en la resolución de los conflictos. 


7 b. Una forma específica dela violencia: el militarismo 

La más destructiva de todas las manifestaciones de la violen- 
cia es, sin duda, la guerra y es por eso por lo que me voy a cen- 
tra algo más en ella. Ésta consiste en uso masivo y generalizado 
de la violencia, con la implicación de amplios sectores de la 
sociedad, a veces incluso de toda la sociedad, para lograr doble- 
gar la voluntad del grupo contra el que se hace la guerra, impo- 
niendo la propia posición como la única posible. En algunas 
ocasiones la guerra pretende la eliminación total del enemigo, 
en la medida en que ésta es posible y para algunos sería el recur- 
so último de la actividad política. Constituyen, por tanto, un 
ejercicio total de la fuerza y la violencia. Federico de Prusia 
expresó con una frase clara y sencilla la lógica profunda de la 
guerra: “Soldados, o matáis o nos matan”. Habitualmente las 
guerras se practican contra grupos sociales contrarios, los 
extranjeros, y suelen estar asociadas con la obtención de recur- 
sos materiales con los que satisfacer las necesidad de las perso- 
nas que forman parte de cada uno de los grupos en conflicto. En 
algunos casos se dan también guerras internas o civiles, cuando 
la cohesión social se ha quebrado y aparecen dentro de una 
misma sociedad grupos con intereses contrapuestos enfrentados 
por el control de las instituciones diversas que configuran su 
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sociedad. En todos estos casos se parte de una apreciación inge- 
nua común a todo uso de la violencia: con la guerra se solucio- 
narán los problemas que no se han solucionado de otro modo. 

Una vez más, la omnipresencia de la guerra contribuyó desde 
muy pronto a la constitución de un grupo especializado en la 
práctica militar. En determinados momentos de la historia 
humana era precisamente la habilidad y capacidad mostradas en la 
conducción de la guerra la que confería de inmediato el mando 
social y político. En esas circunstancias, los guerreros se convertí- 
an en modelos de comportamiento, expresando en su conducta las 
virtudes más valoradas por la sociedad que veía en ellos —siem- 
pre eran hombres— los héroes que podían guiar al grupo a la con- 
secución de las metas de bienestar social ansiadas. El valor y el 
heroísmo, arriesgando la propia vida en defensa de los demás, 
les confería una altura moral que los ponía por encima del resto 
de la población; a esos rasgos se unían el sentido del honor, la 
amistad y el compañerismo, y en algunos casos la defensa de los 
débiles. Todo ello contribuía a sostener el mito del héroe mili- 
tar, la gloria de Aquiles o Lancelot, que tanta fuerza han tenido 
para el imaginario social durante milenios. De este modo, la 
guerra no sólo permitía obtener el triunfo sobre rivales exterio- 
res, sino que favorecía la cohesión social y la identidad de un 
grupo que en cierto sentido cerraba filas en torno de sus héroes 
exaltando la memoria de los caídos en defensa de la patria. 
Como práctica social importante, la guerra adquirió cierta auto- 
nomía, exigiendo una elaboración específica de las normas téc- 
nicas, el arte de la guerra, para poder alcanzar los objetivos pre- 
vistos y condicionando intensamente todas las demás activida- 
des, en especial el desarrollo de la tecnología. 

Generada esa casta militar, formada por los guerreros que hacían 
de los conflictos bélicos su modo de vivir y en ellos basaban su 
posición social, pudo generarse una manera muy específica de 
entender las actividades militares. Es a eso a lo que podemos 
llamar militarismo que, sin duda, ha acompañado a muchas 
sociedades durante siglos y desde luego ha sido uno de los 
ingredientes de la cultura occidental a la que más directamente 
pertenecemos y que ahora ejerce una hegemonía mundial indis- 
cutible. El militarismo se caracteriza por varios rasgos. El pri- 
mero de ello es el culto a la violencia; es posible que en ningún 
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caso este culto llegue hasta la exaltación de su práctica, pero si se 
expresa con claridad en la tendencia a recurrir a soluciones expe- 
ditivas cuando existen problemas de difícil solución. El militaris- 
mo tiende a cortar por lo sano y no se andan con sutilezas pues su 
sentido de la negociación de los conflictos pasa primero por el cál- 
culo más sencillo de si se puede ganar una batalla y si se dispone 
de recursos humanos y materiales para alcanzar la victoria. Tiende 
a pasar por alto los enormes costos humanos que una intervención 
pueda tener, y a lo más les preocupa que las bajas infligidas al ene- 
migo sean superiores a las propias. Arrastrados por la simplifica- 
ción del enfrentamiento amigo contra enemigo, los militares y los 
políticos, que en ellos se basan y con ellos colaboran, piensan en 
la guerra como un recurso más de la vida política, al que se puede 
llegar siempre que se den las circunstancias favorables. En cierto 
sentido, la paz es para ellos una fase más bien excepcional y lo 
normal es encontrarse en permanente situación de movilización 
para hacer frente a guerras de baja o alta intensidad. 

Normalmente el militarismo pretende que el horizonte de un 
conflicto bélico esté siempre presente, procurando que la políti- 
ca de defensa ocupe un lugar preferente, muy por encima de 
cualquier otro campo de actuación política específico. Llega a 
invertir los términos de la vida social hasta el punto de que con- 
vierte en principio indiscutible la necesidad de estar preparando 
constantemente la guerra para poder alcanzar la paz. Si quieres 
la paz, prepara la guerra; ése es el lema clásico tan apreciado por 
los militaristas. Tanto esfuerzo dedicado a preparar la guerra ter- 
mina distorsionando la percepción de los problemas sociales y 
provoca que con frecuencia se busquen conflictos más o menos 
controlados en los que poder verificar el grado de preparación 
militar que se tiene para hacer frente a un hipotético gran con- 
flicto de mayor envergadura. También suele tender a magnificar 
la presencia de potenciales enemigos, pues de no existir éstos 
dejaría de ser aceptable el esfuerzo económico y humano que 
implica una buena maquinaria militar. Si ya no son creíbles las 
amenazas externas próximas, se apela a enemigos potenciales 
en todo el mundo alegando la necesidad de poner el propio ejér- 
cito, muy bien dotado como es lógico, al servicio de una fuerza 
de paz internacional. La inversión del vocabulario es completa: 
el ejército pasa a ser una fuerza de paz. 
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El militarismo implica igualmente una exaltación de la jerar- 
quía y la sumisión. Apoyándose en las circunstancias excepcio- 
nales que suelen darse en los conflictos armados, el militarismo 
convierte la cadena natural de mando en un pilar de su funcio- 
namiento interno. Cuestionar una orden recibida, plantear dudas 
sobre la posibilidad de llevarla a cabo atenta contra la esencia 
del ejercito militarizado. Cuando los anarquistas en la guerra 
civil española intentaron imponer unas milicias populares en las 
que se puso en práctica inicialmente la discusión compartida de 
las líneas de actuación militares, rápidamente fueron reducidas 
sus pretensiones para restaurar de inmediato el modelo de ejér- 
cito clásico: los jefes dictan las Órdenes, con una cierta capaci- 
dad de discusión en el nivel del estado mayor; todos los oficia- 
les, en una cadena descendente, van trasmitiendo la orden hasta 
que los mandos y la tropa la ponen en ejecución. Nada de pen- 
sar por uno mismo, pues con eso se quiebra la eficacia del cuer- 
po militar. Para que esa sumisión sea mayor, el militarismo 
practica asiduamente el secretismo más absoluto y la oculta- 
ción; la información nunca puede circular libremente, y se alega 
la necesidad de ocultar los datos al enemigo, aunque también 
está la necesidad de que la tropa, y la ciudadanía que mantiene 
al ejército, nunca sepa exactamente por qué tiene que hacer lo 
que hace. Es más, se llega a considerar la obediencia debida 
como una justificación que exculpa a quienes se encargan de 
ejecutar órdenes absolutamente injustificables desde los princi- 
pios morales más elementales, incluidos los que están presentes 
en la legislación de guerra aceptada formalmente por todos los 
países. En definitiva se trata de exaltar el colectivo, sea éste la 
compañía, el batallón o el ejército en su totalidad; los individuos 
no cuentan en ningún momento y poco importan que tengan que 
ser sacrificados para sacar adelante los objetivos grupos (que no 
siempre son grupos, como no resulta difícil imaginar). La gloria 
de cada uno de esos cuerpos suele medirse por el número de 
bajas habidas en combate. 

Desde luego se recurre siempre a las grandes palabras para 
garantizar y exaltar esa subordinación de toda pretensión de pre- 
servación individual. El honor, la gloria de los caídos en comba- 
te, el interés de la patria, la bandera como símbolo concreto en el 
que se condensan todos los afectos que hacen posible el sacrificio 
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individual, son llevados hasta el paroxismo para conseguir que 
esos vínculos irracionales apaguen todo cuestionamiento racio- 
nal de la peculiar lógica militarista. El recurso, desgraciadamen- 
te, funciona y esa apelación a las identidades grupales primarias 
consigue apagar otras aspiraciones más pacifistas y universali- 
zadoras. El movimiento obrero europeo fue incapaz en 1914 de 
parar la guerra, y los trabajadores acudieron enfervorizados a 
los frentes de batalla para salvar a la patria. Sólo el horror direc- 
to de la guerra, la comprobación de lo lejana y difusa que resul- 
ta esa patria, tras la que se ocultan intereses muy concretos y 
muy bastardos, hace que bajen los efectos de las soflamas dema- 
gógicas. El orden y disciplina se mantienen entonces por proce- 
dimientos muy expeditivos; el soldado sabe que de no arriesgar 
su vida en el frente de batalla la perderá con toda seguridad más 
adelante ante un pelotón de ejecución. El ejército alemán en la 
guerra de 1939 tuvo que fusilar a miles de soldados para evitar 
las deserciones y eso se ha hecho en prácticamente todos los 
ejércitos en todo el mundo, incluidos en los ejércitos de “libera- 
ción” nacional que se han dejado contagiar por el militarismo, y 
todos los que recurren al terrorismo como práctica de lucha polí- 
tica estarían aquí incluidos. De hecho, casi se puede decir que el 
militarismo ha permanecido tanto tiempo tan vinculado con los 
ejércitos nacionales que puede resultar casi imposible diferen- 
ciarlos de tal modo que todo ejército es militarista y se encuen- 
tra sometido a los principios organizativos tan nocivos que he 
acabo de exponer. 


7 C. Las formas actuales del militarismo 

El militarismo contemporáneo vigente desde hace unas déca- 
das presenta unos rasgos propios que no deben ser pasados por 
alto. Uno de ellos, posiblemente el más importante, es la estre- 
cha colaboración que mantiene con una poderosísima industria 
de armamento, capaz de influir decisivamente en las discusiones 
que las personas con responsabilidades políticas mantienen para 
decidir cuál debe ser la política de defensa. El consorcio forma- 
do por militares de alta graduación y ejecutivos de la industria 
de armamento, que tiene aliados o colaboradores en las más 
altas esferas administrativas y políticas de todos los estados, 
puede determinar cuáles son las políticas de defensa de un país. 
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Enormes recursos económicos se detraen de políticas más cons- 
tructivas y más valiosas socialmente para destinarlos a la pro- 
ducción de armamento, y como es obvio, al gasto de ese arma- 
mento en costosas maniobras militares y en enfrentamientos 
bélicos reales que, de no existir, habría que provocar. Eso supo- 
ne que la investigación para la producción de nuevos armamen- 
tos ocupa un lugar de favor en el conjunto de la investigación 
científica y tecnológica. La vinculación entre tecnología y gue- 
rra es ya antigua; después de algunos intentos serios durante la 
Primera Guerra Mundial, el famoso proyecto Manhattan, que 
consiguió fabricar y utilizar la bomba nuclear, supuso un salto 
cualitativo. Desde ese momento se modificaron tanto las priori- 
dades de la investigación científica como la asociación entre 
ésta y la guerra, hasta el punto de que ya es difícil presentar a la 
ciencia como benefactora de la humanidad. Para mayor desfa- 
chatez, el militarismo rampante pretende imponer la tesis de las 
beneficiosas consecuencias sociales que tiene la investigación 
científica militar, pues todos sus hallazgos terminan repercu- 
tiendo en la vida cotidiana. 

Un segundo rasgo es la importancia que el ejército sigue 
teniendo, incluso en momentos en los que poco a poco se va 
imponiendo un cierto orden mundial apoyado en negociaciones, 
acuerdos, tratados, colaboración... Si bien persisten numerosos 
conflictos en todo el mundo, la mayor parte de ellos consisten 
en guerras civiles en las que los ejércitos que obedecen al poder 
reconocido y los que se le enfrentan luchan por ejercer una 
hegemonía definitiva en la gestión de los recursos internos del 
país. Menos numerosos son los conflictos bélicos entre países 
que habían constituido el campo de cultivo del militarismo y de 
los ejércitos en épocas anteriores. No obstante, la potencia 
dominante, Estados Unidos, apoya su hegemonía —como ya lo 
hicieron siempre todos los imperios con cierta vocación univer- 
salista— en un impresionante aparato militar. En cierto sentido, 
podemos decir que hoy día existe ya un único ejército, el de 
Estados Unidos, y a larga distancia se sitúan los demás que, 
cuando llega el caso, sólo pueden actuar de acompañantes. 
Como las multinacionales no suelen tener patria, ni Estado de 
referencia, esta situación no parece preocupar demasiado. El 
elevadísimo coste que supone mantener la maquinaria militar de 
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Estados Unidos es asumido por todos los países que se encuen- 
tran en posiciones de privilegio dentro del orden mundial que se 
está imponiendo poco a poco; hasta cierto punto ya no es un 
ejército estrictamente nacional. A partir de este momento se va 
reforzando el papel del ejército como policía internacional que 
garantiza por encima de cualquier otra cosa el orden neoliberal 
vigente, acallando toda disidencia, bien sea de parte de aquellas 
elites en países concretos que reclaman una cuota mayor en los 
beneficios, bien sea de parte de organizaciones terroristas o gru- 
pos no controlados (como los que controlan la producción y trá- 
fico de drogas). 

No hay, de todos modos, una gran ruptura en este aspecto con- 
creto respecto de lo realizado anteriormente. En los estados 
modernos, el ejercicio de la violencia para garantizar el orden 
interno estuvo asignado a la policía y otros cuerpos de seguri- 
dad; pero el ejército se erigía en último garante de ese orden y, 
llegado el momento, no dudaba en intervenir a favor del orden 
establecido. Los obreros de la Comuna de 1870 en París pudie- 
ron ver cómo el ejército alemán permitía al ejército francés, 
antes de derrotarlo definitivamente, que restableciera el orden 
en París, exterminando a los comuneros. Algo de eso sabemos 
en España, donde los militares desempeñaron un papel similar 
en 1936, y los ejemplos se multiplican en otros países. 
Siguiendo esa lógica, ésa es la función que sigue desempeñan- 
do el ejército multinacional (Estados Unidos, más las compar- 
sas) que se está formando. Se mantienen, muy incrementadas, 
las policías locales y ejércitos nacionales que se hacen cargo del 
orden en su pequeña esfera de influencia, y crece el papel de esa 
fuerza de intervención internacional que sólo se hará presente 
cuando los conflictos locales amenacen pilares básicos del 
orden económico neoliberal (guerra del Golfo Pérsico o sucesi- 
vas guerras en los Balcanes). De hecho, este fortísimo incre- 
mento de las fuerzas policiales y cuerpos de seguridad variados, 
así como las duras políticas carcelarias, son otra característica 
de la militarización de la sociedad actual. Los elevados costes 
sociales que está provocando la globalización neoliberal salvaje 
que nos están imponiendo sólo pueden ser acallados mediante la 
presencia eficaz de la policía, cada vez más numerosa y mejor 
dotada de medios de disuasión y control. La aparente calma 
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social avalada por altos índices de bienestar no debe ocultar esta 
difusa e insidiosa militarización generalizada, en permanente 
estado de vigilancia y control, gracias a la cual se apaga cual- 
quier inicio de protesta generalizada y se puede poner en la calle 
a 30.000 policías simplemente para garantizar que un tren de 
residuos nucleares llege a su destino. 

Una nueva característica es la vuelta a ejércitos profesionales, 
desapareciendo poco a poco la idea de la Revolución Francesa 
de un ejército popular en el que participaban por deber y por 
derecho todos los ciudadanos del Estado. Esto se debe, por un 
lado, a que el desarrollo tecnológico militar exige en estos 
momentos menos soldados y más cualificados para poder utili- 
zar un armamento muy sofisticado. Decisiva ha sido la influen- 
cia de los poderosos movimientos de insumisión que se han pro- 
ducido en todo el mundo occidental, empezando por la negativa 
a participar en la guerra de Vietnam en los años 60 en Estados 
Unidos. La guerra y el ejército dejaron de ser populares y de 
contar con el apoyo de la gente; las campañas de insumisión y 
objeción de conciencia hicieron mella y se mantuvieron próxi- 
mas a una sensibilidad cada vez más alejada de confrontaciones 
bélicas, algo que quedaba para otros países lejanos. El pacifis- 
mo difundido entre amplias capas de la población planteaba 
serias dificultades a las levas universales y obligatorias y ha sido 
necesario pasar al servicio militar voluntario y la profesionali- 
zación de las fuerzas armadas. En cierto sentido, éste fue un 
avance importante conseguido por esos movimientos sociales 
pacifistas, pero, como ocurre con frecuencia, ha tenido alguna 
consecuencia menos deseada. El hecho es que en estos momen- 
tos los ejércitos profesionales están cubriendo sus necesidades 
de tropa gracias a los sectores más desfavorecidos de la socie- 
dad que ven en el ejército una posibilidad de subsistencia y de 
integración social que les está vedada en otras partes. Algo pare- 
cido se puede decir de la incorporación de las mujeres que tam- 
bién ven en su acceso al ejército un paso adelante en la lucha por 
la igualdad. Como tantas veces en la historia, son los pobres los 
que terminan empuñando las armas para defender la propiedad 
privada de los ricos. 

Los ejércitos profesionales, además, no han supuesto un des- 
censo en los gastos militares, sino que más bien han implicado 
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un mantenimiento o incremento de los mismos, en especial 
debido a las fuertes inversiones que son necesarias para mantener 
un armamento de elevada tecnología. Las cifras de los gastos 
anuales de armamento a nivel mundial siguen siendo absoluta- 
mente escandalosas y muestran la perversión de las prioridades 
que deberían orientar las políticas económicas y sociales de los 
diferentes gobiernos. Y eso no sólo en países empobrecidos, 
sino igualmente en los países ricos que necesitan incrementar 
los gastos de defensa, detrayendo fondos de donde sea, para 
garantizar así su posición de privilegio. Otra consecuencia 
curiosa que estamos constatando en diversos conflictos recientes 
es que las guerras se libran ahora con una obsesión por reducir las 
pérdidas de soldados. Vistas las cosas como están, parece que la 
mejor manera de preservar la vida en conflictos futuros es perte- 
necer al ejército, pues son las poblaciones civiles las que sopor- 
tan los sufrimientos más duros provocados por las guerras. Esto 
es así, desde luego, en guerras civiles, que son las más numero- 
sas y las que muestran un campo de batalla más confundido con 
la sociedad en su totalidad. Pero también está claro en conflic- 
tos más convencionales; quien realmente ha sufrido las conse- 
cuencias más nocivas de la guerra del Golfo ha sido la población 
civil iraquí; los pilotos que bombardearon Yugoslavia en la últi- 
ma guerra de los Balcanes antepusieron su seguridad personal a 
la precisión en sus ataques; bombardeaban desde gran altura, lo 
que garantizaba que nunca serían alcanzados, pero también ase- 
guraba que las bombas causarían más bajas entre población civil 
inocente. Como era de esperar, son las mujeres y los niños los 
que padecen daños más serios, y estos últimos están siendo 
reclutados a la fuerza en muchos de los conflictos más sangrien- 
tos del presente. En la misma línea podemos poner el veto 
impuesto por Estados Unidos a una propuesta de Amnistía 
Internacional de prohibir vender armas a países que alistaran a 
niños en sus ejércitos. 

El equilibrio del terror que dominó el mundo durante las déca- 
das del 50 y 60, empezando a ceder terreno a finales de los 70, 
posiblemente evitó un enfrentamiento nuclear de consecuencias 
irreparables, pero no impidió, sino que incluso reforzó, los con- 
flictos de bajo nivel que han provocado desde entonces millones 
de víctimas, posiblemente tantas como la misma Segunda 


216 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


Guerra Mundial. La amenaza nuclear no ha desaparecido en 
absoluto y, al menos de forma localizada, pende sobre todos 
dada la relativa facilidad con la que hoy día se puede manejar 
algún artefacto nuclear. El desarrollo tecnológico, por otra parte, 
ha hecho menos nítidas las distancias entre armas convenciona- 
les y nucleares, y las armas biológicas pueden ser consideradas 
como mucho más peligrosas para la subsistencia de la humani- 
dad. Los conflictos de baja intensidad, en los que no es necesa- 
rio poseer potentes armamentos (caos de Sierra Leona, Congo o 
Ruanda, por mencionar algunos), están haciendo estragos, con 
importantes y considerables beneficios para la industria del 
armamento mundial, que trabaja a pleno rendimiento. El belicis- 
mo y el militarismo gozan de buena salud y siguen siendo una 
de las amenazas más graves en la actualidad, que acaba con la 
vida de cientos de miles de personas y perpetúa e institucionali- 
za una violencia que cuestiona seriamente la capacidad de pro- 
greso de la humanidad. 


7 d. La oposición a la violencia y la búsqueda de la paz 

La oposición a la guerra es también muy antigua, y en los 
movimientos religiosos que florecieron tanto en el lejano como 
el próximo Oriente a partir del 600 a.C., se insistió en la cultu- 
ra de la paz y la reconciliación como únicos caminos viables 
para la especie humana. Los primeros cristianos llegaron a 
poner en práctica por primera vez en la historia la objeción de 
conciencia contra la imposición de unas normas que reforzaban 
la sumisión y el militarismo imperial. Aunque pronto la Iglesia 
institucional se asoció con el uso de la fuerza para transmitir su 
mensaje, contradiciendo sus propios principios, un fondo del 
mensaje pacifista evangélico se mantuvo en la civilización occi- 
dental, y también de forma significativa en el budismo oriental, 
lo que hizo posible que durante toda la Edad Media reaparecie- 
ran constantemente los esfuerzos por disminuir el nivel de vio- 
lencia en la sociedad. Un aspecto interesante de estos tímidos 
inicios es que, ya en los profetas de Israel, la paz se presentaba 
no como ausencia de guerra, sino como resultado de la justicia. 
La violencia hunde sus raíces en la injusticia social; son los 
poderosos, en su codicia sin límites, los que utilizan la violencia 
para imponer sus dominios y son los oprimidos los que cada 
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cierto tiempo se ven empujados a revueltas y luchas violentas 
con las que pretenden recuperar parte de su dignidad oprimida y 
conseguir un acceso más equitativo a los bienes y recursos con 
los que poder salir de la pobreza a la que están sometidos. 

Fueron, en todo caso, tímidos intentos que apenas lograron 
alcanzar sus objetivos; tan tímidos que en la misma Edad Media 
el cristianismo apoyó una empresa tan bárbara como la de la 
cruzadas y fomentó un belicismo muy cruento. Más serios fue- 
ron los esfuerzos realizado en el Renacimiento, donde volvió a 
surgir una potente corriente pacifista, el erasmismo, que preten- 
día frenar la barbarie desencadenada por las luchas religiosas y 
el nacimiento de los estados nacionales. La conquista de 
América por los españoles provocó también una rigurosa refle- 
xión sobre la legitimidad de la conquista y del sometimiento de 
los naturales del nuevo continente. En este caso, la aportación 
más importante fue la reflexión sobre la guerra justa, imponien- 
do condiciones muy estrictas para poder considerar legítimo el 
uso de la violencia. Esas condiciones, que en realidad no han 
sido modificadas desde entonces, inspiraron el nacimiento del 
derecho internacional; sobre el papel eran bastante coherentes y, 
de ser aplicadas con rigor, hubieran hecho prácticamente impo- 
sible el inicio de un conflicto armado y mucho menos su perpe- 
tuación en interminables guerras de exterminio del contrario. Si 
bien han aportado algo de control al belicismo imperante, no se 
puede decir que hayan conseguido gran cosa. Desde su elabora- 
ción, prácticamente todos los gobiernos que han desencadenado 
un conflicto armado han mostrado que respetaban rigurosamen- 
te esas condiciones. La tendencia contemporánea a realizar jui- 
cios por crímenes de guerra sería la última versión de este 
esfuerzo por diferenciar las guerras legítimas de las que no lo 
son, pero no deja de ser sospechoso que nunca se sientan en el 
banquillo de los acusados los vencedores que, al hacer la guerra, 
cometieron sin duda abundantes crímenes por los que están juz- 
gando a los vencidos. 

La oposición a la guerra va a dar un salto cualitativo en el siglo 
xix con dos corrientes que desde entonces han dado mucho 
juego y han permitido construir un poderoso movimiento social 
que se ha enfrentado con cierto éxito al militarismo y belicismo 
dominantes. Al menos al nivel de su formulación programática 
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inicial y básica, aparecieron en ese siglo el pacifismo y la des- 
obediencia civil, o no violencia activa. El primero asociado 
directamente con algunas corrientes religiosas de Estados 
Unidos, que ya se habían opuesto a tomar las armas en la revo- 
lución americana que consiguió la independencia; el segundo, 
vinculado con la lucha contra el militarismo agresivo del 
gobierno de Estados Unidos, que llevó adelante una guerra 
totalmente injusta y expansionista contra Méjico, lo que le per- 
mitió conquistar casi la mitad de su territorio actual y a la lucha 
contra la esclavitud. Fue Thoreau el que practicó a nivel indivi- 
dual y a pequeña escala la desobediencia civil, formulando a 
continuación los principios teóricos fundamentales. Desde 
entonces, ambas líneas de acción social no han dejado de crecer, 
tanto en su capacidad de movilizar a la gente para alcanzar sus 
objetivos sin recurrir al uso de la violencia como en el rigor con 
el que han formulado sus pretensiones y sus alternativas. Una 
parte bastante importante del anarquismo se alineó igualmente 
en las líneas del pacifismo, con Tolstoi como uno de los repre- 
sentantes más cualificados; un célebre artículo publicado en 
España a finales de siglo era bastante claro: paz a los hombres y 
guerra a las instituciones. La insistencia por otra parte en la 
necesaria coherencia entre los fines y los medios incrementaban 
el recurso a medios de lucha cercanos a la desobediencia civil. 
Desgraciadamente, debido a un cúmulo de circunstancias, el 
anarquismo se dejó llevar en esa época por una negativa espiral 
de violencia que lo asoció en la imaginación popular con el 
terror indiscriminado. 

De forma más organizada, la prueba de fuego de las dos pro- 
puestas vino a comienzos de siglo. Sigue siendo ejemplar el 
movimiento de desobediencia civil con el que la población fin- 
landesa hizo frente con bastante éxito a las pretensiones de 
Rusia de adueñarse completamente de la nación procediendo 
posteriormente a su rusificación. Con su resistencia a cumplir 
las órdenes en todos los ámbitos, desde la justicia al servicio de 
correos, llegando incluso al comercio y, por descontado, a los 
intentos de reclutamiento de la población, los fineses opusieron 
seria resistencia al poder de Rusia, si bien ésta, al final y recu- 
rriendo al uso de la violencia, logró el dominio. Lo que mostró 
la acción de Finlandia era que podía ser bastante más eficaz la 
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desobediencia civil que la resistencia armada; en definitiva, 
competir en el uso militar de la violencia con estados militaris- 
tas hasta la médula es poco inteligente, dado que en ese terreno 
es en el que mejor sabe moverse el Estado, su ejército y su poli- 
cía. De mayor alcance fue todavía el movimiento de no violen- 
cia activa y desobediencia civil iniciado por Gandhi para conse- 
guir la independencia de la India. Con todas las limitaciones que 
se le puedan atribuir y con el largo período empleado para con- 
seguir sus objetivos, lo que no puede negarse es que se alcanzó 
el objetivo final sin necesidad de una guerra muy costosa en 
vidas humanas. Gandhi tuvo además el mérito de formular con 
cierta precisión su doctrina, logrando la fusión de elementos 
tomados de Thoreau y de Tolstoi, quienes le inspiraron directa- 
mente la idea de la desobediencia civil y la resistencia pasiva 
como instrumentos de lucha política, y de las tradición cristiana 
(Sermón de la Montaña) y de las tradiciones hinduista y budis- 
ta. Su planteamiento fue políticamente eficaz y moralmente 
relevante. Tuvo ocasión de demostrar la demoledora eficacia 
que puede tener ser el derrotado físicamente (brutal represión de 
las manifestaciones de Amirtsar) pero convertirse en el vence- 
dor moral, iniciando la desmoralización de las autoridades 
encargadas de mantener el dominio británico. Los intentos de 
los pacifistas de oponerse a la primera gran guerra fueron, sin 
embargo, menos exitosos y casi sólo sirvieron para dar testimo- 
nio de una posición alternativa al belicismo generalizado. 

La guerra fría desencadenada a finales de los años cuarenta y 
la amenaza de un holocausto nuclear dio origen al movimiento 
pacifista más moderno, que se manifestó en primer lugar como 
oposición radical a la carrera de armamentos y al incremento de 
la capacidad destructiva basada en armamento nuclear. La fun- 
dación de la Sociedad de Naciones y posteriormente de la ONU 
expresaban el punto de vista oficial y los intentos de los pode- 
res establecidos para dar forma a las aspiraciones pacifistas de 
gran parte de la población, que había quedado agotada y horro- 
rizada por las tragedias de dos guerras mundiales. Esos intentos 
oficiales mostraron bien pronto sus limitaciones y su instrumen- 
talización para proseguir el enfrentamiento entre las dos super- 
potencias con otros instrumentos. El movimiento antinuclear 
suponía un cambio radical. Primero, potenciaba una sostenida 


220 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


labor de concienciación de la gente a la que hacía consciente de 
los riesgos y peligros a que estaba siendo conducida por absur- 
das e irracionales políticas de armamento. Era una manera de 
contestar el adagio secular de la necesidad de preparar la guerra 
para garantizar la paz, una de las trampas ideológicas del mili- 
tarismo. Era también una exigencia de transparencia y claridad 
en la información relacionada con los gastos de defensa; toda la 
política de disuasión nuclear se estaba llevando en el más abso- 
luto secreto, impidiendo a la población un control democrático 
de la misma y favoreciendo las maquinaciones del consorcio 
formado por los mandos militares y la industria del armamento. 
Por último, y para centrarme sólo en lo más significativo, se tra- 
taba de un esfuerzo de movilización popular, llamando a la 
gente a tomar parte activa en la reivindicación de sus pretensio- 
nes. Luchaba contra la pasividad ciudadana y mostraba que sólo 
participando masivamente se podría frenar el control de la 
sociedad por una minoría muy militarizada y belicista. Los acti- 
vistas, como ya lo habían hecho los seguidores de Gandhi, eran 
un ejemplo contundente de que el valor y el coraje, virtudes 
secuestradas tradicionalmente por el militarismo belicista, eran 
más bien el patrimonio de quienes se oponían a los hombres 
armados (ejército, guardia nacional, policía) con su resistencia 
pasiva y su no violencia activa. 

Consolidado el pacifismo como un movimiento social muy 
importante que revitalizó la lucha social por una sociedad alterna- 
tiva, basada más en la justicia y la paz que en el dominio y la gue- 
rra, se abrió un segundo frente de combate en el ámbito de la insu- 
misión o la objeción de conciencia. Fueron los estudiantes de 
Estados Unidos los primeros en organizarse de forma generaliza- 
da para oponerse a participar en una guerra, la de Vietnam, que 
era vista como profundamente ajena a sus intereses personales y 
carente de toda legitimación moral. Su actitud no sólo contribuyó 
a la importante derrota militar del imperio, proporcionando un 
fuerte daño a las camarillas de halcones que controlaban la admi- 
nistración, sino que abrió la puerta para que se fuera generalizan- 
do en otros países la supresión del servicio militar obligatorio. En 
el caso de España, los insumisos, aglutinados mayoritariamente 
en el Movimiento de Objeción de Conciencia, lideraron la cam- 
paña contra el reclutamiento obligatorio. La absoluta falta de 
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popularidad del ejército, totalmente identificado con 40 años de 
dictadura franquista, ofrecía un buen caldo de cultivo para las 
propuestas antimilitaristas presentes en el MOC, lo que no impi- 
dió que su lucha fuera importante también para que la gente 
tomara conciencia del militarismo presente en la sociedad espa- 
ñola, incluso después de la instauración de la democracia. 
Sometidos a dura represión, necesitaron dar pruebas de una sóli- 
da conciencia pacifista; todavía en estas fechas, cuando el servi- 
cio militar ya ha empezado a ser voluntario, sigue habiendo 
insumisos que sufren condenas de cárcel y están encerrados en 
prisiones militares o civiles. 

Los planteamientos de los pacifistas e insumisos coincidían con 
los que practicaban la otra gran rama de las luchas sociales, la de 
la desobediencia civil. La consolidación de esa propuesta como 
línea de actuación política tuvo su momento decisivo en las 
luchas por los derechos civiles de la población afroamericana des- 
encadenada en los años 60 en Estados Unidos. En este caso el 
liderazgo de Luther King, continuador de los planteamientos de 
Gandhi, fue el que consiguió que arraigara la desobediencia y la 
resistencia pasiva como instrumentos fundamentales de lucha por 
la igualdad de los derechos de todas las personas del país, supe- 
rando en eficacia política a las iniciativas de quienes eran más 
partidarios del empleo de la violencia, como fue el caso de los 
Panteras Negras. Lo importante de la lucha por los derechos civi- 
les es que consiguió implantar una metodología de intervención 
social que abría caminos realmente nuevos. La desobediencia 
civil fue pronto incorporada por otros movimientos sociales que 
eran conscientes de que, en su caso, de nada servía el recurso a la 
violencia; el estilo propio de la desobediencia civil implica una 
toma de conciencia más radical, lo que garantiza que las modifi- 
caciones conseguidas por ese procedimiento pueden tener un 
mayor impacto social y una mayor posibilidad de prender en el 
tejido social. Al mismo tiempo, los medios empleados son más 
coherentes con los fines propuestos, dado que lo que se va bus- 
cando es una revolución integral, no un mero cambio en la clase 
dirigente ni una conquista de las posiciones desde las que se con- 
trola el ejercicio del poder para poder utilizarlo en beneficio de 
los nuevos ideales. Apelar a la violencia puede tener una eficacia 
inmediata para resolver un problema a corto plazo, evitando, por 
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ejemplo, un agresión que ponga en peligro la misma superviven- 
cia de los agentes sociales implicados. Como ya dije al principio, 
a largo plazo no es demasiado útil pues los problemas resueltos a 
la fuerza siguen siendo problemas y reaparecerán antes o después. 

Aunque algunas apariencias puedan indicar lo contrario, el 
militarismo y la violencia institucionalizada en todos los niveles 
están lejos de desaparecer. El movimiento de insumisión sigue 
siendo importante en muchos países en los que el servicio mili- 
tar es obligatorio y se fuerza a la gente a ir al combate. El caso 
de Israel puede ser interesante, dado que, a pesar de estar en 
situación de guerra casi permanente, son muchos los jóvenes 
que se niegan a prestar servicio en zonas en las que percibe que 
se trata más de una agresión que de una legítima defensa. Otras 
luchas muy importantes son las que se han desarrollado en los 
últimos años contra las minas antipersonales, con un importan- 
te triunfo que está lejos de haberse traducido en consecuencias 
reales; ni se ha abolido totalmente la producción ni se han arbi- 
trado los medios para desactivar los millones de minas esparci- 
das arbitrariamente en zonas de conflictos recientes o todavía 
activos. El final de las políticas de disuasión nuclear ha permi- 
tido fijar la atención en el enorme comercio de armas ligeras, 
que tienen un impacto mortífero en numerosos países en los que 
para desencadenar una guerra no es necesario poseer ningún 
armamento sofisticado. El caso de Sierra Leona, un país arrasa- 
do por intereses contrapuestos, detrás de los cuales está el nego- 
cio de los diamantes, es un buen ejemplo del nivel de crueldad 
que pueden alcanzar conflictos civiles en los que basta con un 
armamento sencillo. En la misma línea están todas las actuacio- 
nes encaminadas a exigir una total transparencia en el tráfico de 
armamento y en las ventas que se efectúan a otros países, 
sabiendo que allí se utilizarán esas armas con fines absoluta- 
mente injustificables, como puede ser el caso de la lucha contra 
el pueblo kurdo o contra el movimiento independentista de 
Timor Oriental. En todo esto es mucho lo que queda por hacer 
y, por fortuna, la actividad de diversas organizaciones y grupos 
muestra su eficacia recurriendo a la no violencia activa. Estos 
grupos abarcan un amplio espectro y van desde los que propug- 
nan la objeción fiscal, negándose a pagar el porcentaje de impues- 
tos dedicado al presupuesto de defensa, hasta los interesantes 
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movimientos de mujeres, como puede ser Mujeres de Negro, 
que ha servido tanto para denunciar la perpetuación de la guerra 
como para elevar el protagonismo de las mujeres en la lucha por 
su propia liberación. 

En definitiva, el objetivo es avanzar lo más posible, y también lo 
más rápidamente, hacia una sociedad en la que la violencia dismi- 
nuya a cotas admisibles. Ya dije al principio que no todas las socie- 
dades han sido igualmente violentas y que la agresividad no es un 
rasgo instintivo de nuestra especie que haga ilusoria cualquier 
expectativa de erradicación definitiva del uso de la fuerza. El paci- 
fismo total puede ser en estos momentos poco viable; sigue habien- 
do situaciones en las que es legítimo recurrir a un uso defensivo de 
la violencia, como sigue siendo cierto que existen cuestiones por las 
que puede merecer la pena arriesgar y perder la propia vida. 
Bastante menos claro resulta que existan situaciones en las que esté 
justificado matar, y ése es el blanco final de todo movimiento paci- 
fista: recordar que jamás se debe admitir la violencia como un pro- 
cedimiento habitual y legítimo para dirimir los conflictos sociales. 
Si me he centrado en este caso en el tema de la guerra y el milita- 
rismo es porque representa la condensación de toda violencia, el 
nivel más elevado que alcanzan los seres humanos en el despliegue 
de una violencia absolutamente destructiva. Eso no debe hacemos 
olvidar toda la escala de las violencias cotidianas, del uso perma- 
nente de la fuerza para intimidar, someter, maltratar y destruir a 
quienes consideramos nuestros enemigos, o simplemente para 
superar las frustraciones a las que nos conducen aspiraciones indi- 
viduales no satisfechas y no justificadas. Las propuestas planteadas 
en grupos que trabajan en el ámbito de la educación para la paz o 
en la resolución no violenta de conflictos tratan de atacar el fenó- 
meno de la violencia de la que todos podemos participar en nues- 
tras vidas. Ya he aludido a ello en otros dos apartados, el dedicado 
al feminismo y el dedicado a la educación y no es posible extender- 
me más en estos momentos. 


8. La aítica al poder 


8 a. Fuerza, poder, autoridad 


Hasta el momento hemos ido viendo diversas manifestaciones 
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del poder y de la dominación. El tema con el que iniciaba este 
capítulo se centraba en las luchas sociales y en la democracia; un 
aspecto central del planteamiento ofrecido estribaba precisamen- 
te en la capacidad que tienen los agentes sociales de actuar y ser 
dueños de sus propias vidas, superando cualquier fatalismo que 
los indujera a la pasividad. Al hablar del ámbito de la economía, 
la producción y distribución de bienes, expuse las desiguales 
relaciones que se establecen entre quienes pueden tomar decisio- 
nes y aquellas personas a las que les toca siempre o casi siempre 
obedecer, recordando también que es posible invertir esa rela- 
ción de subordinación y recuperar una implicación activa y soli- 
daria de todos los agentes económicos. El ejercicio del poder 
ocupaba también un lugar central en el caso de las luchas de las 
mujeres por acabar con la dominación masculina. Un leitrotiv 
de todo el libro es precisamente la superación del pensamiento 
único que, aludiendo a un supuesto fin de la historia, tiende a 
desactivar la capacidad de intervenir activamente en los avatares 
que configuran la historia de los seres humanos. Se trata, por 
tanto, de un alegato contra la impotencia —inducida y aceptada 
o impuesta— y un recordatorio de que todo el mundo tiene poder 
desde el momento en que está dispuesto a ejercerlo, pues el 
poder no es algo distinto a su ejercicio. 

En el caso del último apartado, el de la violencia, me acercaba 
ya a una dimensión indisociablemente asociada con el poder. 
Éste, de manera muy general, puede ser entendido como la 
capacidad de tomar libremente decisiones y de llevarlas a la 
práctica; en la vida social, nuestras decisiones pueden entrar en 
conflicto, a veces en contradicción, con los intereses de otras 
personas, por lo que en último extremo, en su más pura desnu- 
dez, el poder puede terminar identificándose con la violencia, 
con la más estricta coacción física o mental mediante la cual 
aniquilamos cualquier posibilidad de ofrecer resistencia a nues- 
tras decisiones. Es cierto que con mucha frecuencia, casi de 
forma generalizada, el poder no se ejerce recurriendo al uso de 
la fuerza, que queda como mero instrumento para algunas situa- 
ciones extremas, pero es igualmente cierto que la fuerza, que 
permanece siempre visible como telón de fondo, garantiza en últi- 
ma instancia que terminaremos llevando a cabo aquello que nos 
habíamos propuesto. Ya lo indicaba en el caso de la dominación 
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masculina; una mujer posiblemente nunca pueda olvidar del 
todo que el hombre que ejerce sobre ella un dominio efectivo 
acabará por utilizar su mayor fuerza física y, por tanto, pegán- 
dole cuando tema que su condición de privilegio puede ser tras- 
tocada. Y los obreros, cuando hacen una huelga y organizan 
piquetes para asegurar el éxito de su acción, son conscientes de 
que la policía está próxima para algo más que para garantizar 
un desarrollo pacífico de los acontecimientos. Al final, puede 
haber palos, muchos palos. Y no será precisamente los patrones 
los que terminen en la cárcel o ante los jueces. En sociedades 
en las que el poder establecido goza de ciertas dosis de legiti- 
midad puede que esta reflexión resulte algo ajena, pues en ellas 
es muy infrecuente que se produzca ese uso brutal de la fuerza, 
pero no es lo mismo en otras sociedades en las que el poder casi 
se reduce al empleo constante y cotidiano de la fuerza, la vio- 
lencia y el terror. 

En este sentido es bueno diferenciar entre poder y fuerza; esta 
última sería más bien un instrumento que, como todos, no sería 
ni bueno ni malo, pero desde luego nunca sería neutral: estaría 
al servicio de alguien y esa persona o grupo, justamente por 
controlar el uso de la violencia, serían identificadas como pode- 
rosas. Así pues, el poder va acompañado de una buena dosis de 
legitimidad, lo que le permite que las personas tiendan a obede- 
cer sin especial oposición cuando las relaciones de poder están 
basadas en esa legitimidad. Por eso mismo se puede ejercer de 
formas muy diversas, todas ellas alejadas de la fuerza, aunque 
teñidas quizá de cierto aspectos negativos, como queda claro 
cuando hablamos de la persuasión o de la manipulación como 
procedimientos empleados para asegurar la obediencia debida. 
En un caso extremo, el poder puede reducirse al uso de la fuer- 
za, más en concreto al uso del terror, y ésa ha sido una de las 
configuraciones políticas más significativas del siglo xx, tanto 
en su versión nazi como estalinista. El totalitarismo buscaba un 
dominio absoluto sobre las personas y utilizaba el terror como 
columna vertebral sobre la que asentar su poder; la arbitrarie- 
dad, el secreto, la generalización difusa del miedo, la aniquila- 
ción física de las personas, a veces de forma masiva, eran pro- 
cedimientos habituales encaminados a quebrar todo tipo de 
resistencia y a conseguir la obediencia absoluta a la ideología 


226 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


del partido único y de su líder. Si bien algunos autores conside- 
ran que estos totalitarismos modernos son el resultado de apli- 
car la tecnología de la producción industrial a la imposición del 
dominio absoluto del grupo en el poder, el caso de Camboya, 
uno de los totalitarismo más mortíferos del siglo Xx, y quizá de 
la historia, puede indicarnos que no hace falta tanta tecnología 
y que se debe más bien a la aplicación de una lógica de domina- 
ción sin fisuras en sociedades de masas, en las que son millones 
las personas cuya voluntad hay que doblegar absolutamente. 

En el extremo expuesto de la escala, es decir, en el de la máxi- 
ma legitimidad, se suele hablar más bien de autoridad, un con- 
cepto fundamental en la vida política. Quienes disponen de 
autoridad en un contexto social determinado tienen garantizada 
la obediencia de las personas que los rodean y, por lo tanto, tie- 
nen poder para poner en práctica sus proyectos y decisiones. La 
obediencia prestada se basa en el reconocimiento explícito de 
que esa persona o personas gozan de los conocimientos, el pres- 
tigio, la habilidad, para ejercer el poder; también se debe a que 
la posición de poder que ocupan ha sido obtenida por los proce- 
dimientos legítimos previamente establecidos, como sucede en 
el caso de las democracias representativas más arraigadas en las 
que la limpieza en el proceso electoral determina el grado en el 
que el gobierno siguiente gozará de obediencia. Cuando de 
autoridad se trata, hay que tener en cuenta que es muy importan- 
te no sólo que se den unas condiciones más o menos objetivas 
del tipo de las señaladas, sino que se dé ese reconocimiento sub- 
jetivo por parte de quienes obedecen. Volveré a insistir más 
adelante en esta cuestión crucial: cualquier relación de poder es 
bidireccional y depende siempre de que alguien, por las causas 
O razones que considere oportunas, esté dispuesto a obedecer. 
Hay instituciones o personas que han gozado de gran autoridad, 
pero que la han perdido simplemente porque la gente ha dejado 
de reconocer dicha autoridad. 

En todo caso, el continuo que va del totalitarismo basado en el 
terror hasta la autoridad cimentada en el reconocimiento, no 
tiene límites claros ni transiciones muy bien diferenciadas. Todo 
el mundo puede reconocer las importantes variaciones que pro- 
voca en nuestro modo de vida cotidiano el vivir en regímenes 
políticos más próximos al totalitarismo o a la democracia. 
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Incluso en el totalitarismo más atroz la gente puede encontrar 
resquicios para mantener un cierto margen de autonomía perso- 
nal y en la democracia más avanzada no dejan de existir formas 
de manipulación y de presión que adulteran el sentido del reco- 
nocimiento obtenido. Aquí también debemos tener en cuenta 
que las diferencias de grado tienen importancia y que ningún 
análisis del poder debe prescindir del contexto en el que éste se 
ejerce y cómo logra imponerse al resto de la población. Por otra 
parte, no podemos olvidar tampoco que una de las actuaciones 
prioritarias de quienes ejercen el poder es generar sus propios 
mecanismos de legitimación. Esto es algo sabido desde los mis- 
mos orígenes de la humanidad, y siempre los poderosos han 
procurado mostrar su poder de forma ostentosa, consciente y 
premeditada para garantizar su legitimidad y para obtener de ese 
modo una obediencia más voluntaria. También han procurado 
hacer todo aquello que, ante los ojos de los súbditos, los conver- 
tía en poder legítimo. En este sentido, no es que haya ciertas ins- 
tancias ajenas al poder que garantizan su legitimidad, sino que 
es el propio poder el que genera los mecanismos de su legitima- 
ción. Lo más frecuente es que, perdida toda legitimidad, todavía 
se aferren al ejercicio del poder recurriendo a su opción más 
sangrienta, la violencia, la fuerza y el terror. Sin embargo, esa 
alternativa no suele ser muy duradera. 

De acuerdo con lo que acabo de mencionar, es posible consi- 
derar que el poder tiene una doble cara. Por una parte estaría su 
apariencia más objetiva, aquella que puede llevarnos a conside- 
rarlo como algo que está ahí, dispuesto para ser conquistado y 
utilizado, y gran parte de las luchas políticas consisten en hacer- 
se con el poder. Al hablar en este sentido estamos prestando 
especial atención a los mecanismos con los que el poder se 
impone; en primer lugar, la fuerza bruta, sea ésta la del ejército, 
la policía, los servicios de información o guardia personal del 
gobernante, al estilo de las guardias pretorianas de los romanos. 
Las personas sienten ese poder cuando la porra se descarga con 
energía sobre su espalda, o cuando tienen que sentarse en el ban- 
quillo de un juzgado esperando a que les impongan una sentencia 
condenatoria, por no decir cuando ven que algún conocido ha 
desaparecido y saben de otros que han sido torturados y ejecuta- 
dos. Sería ésta su cara más negativa y la que podemos relacionar 
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inmediatamente con la opresión; el problema político que se plan- 
tea en este ámbito es el del control de su ejercicio para poder 
garantizar su legitimidad y evitar su derivación a la opresión, 
siempre amenazadoramente presente. 

Por otra parte estaría el poder como capacidad que tienen las 
personas o los grupos para llevar adelante sus propios intereses, 
para ejercer sus ideas sin mayores limitaciones que las que se 
pueden derivar de los acuerdos tomados con otras personas o 
grupos que actúan en ámbitos coincidentes y de las exigencias 
planteadas por el apoyo mutuo sin el que no habría ni personas 
ni grupos sociales. Constituye ésta una dimensión irrenunciable 
del ser humano, asociada con sus motivaciones más profundas, 
aquellas que implican la autorrealización personal. Está, como 
es obvio, íntimamente vinculado con la libertad, pues sin poder 
no es posible actuar según las propias decisiones, tomadas sin 
ningún tipo de coacción y por propia iniciativa. Es el ideal de 
autonomía personal que recoge una aspiración de todos los seres 
humanos. Y es también la piedra angular de la vida moral de las 
personas; la ética comienza cuando vencemos el miedo, cuando 
con coraje y valor nos esforzamos por seguir nuestros planes de 
realización personal a pesar de que puedan darse circunstancias 
adversas. Se trata de la virtud como fuerza, tal y como expresa 
la propia etimología de la palabra, y como voluntad de poder, en 
el sentido de no dejar que sean otros los que decidan por nos- 
otros y en llevar a su consumación el proyecto personal e insus- 
tituible que nos vamos forjando a lo largo de nuestra vida. Vistas 
así las cosas, nada hay menos deseable que verse sometido a la 
impotencia, por lo que es tarea prioritaria de toda sociedad que 
pretende ser democrática el volcarse en capacitar a las personas 
que la forman para que puedan de hecho participar en la vida 
pública y defender sus propios intereses. 

Si la misma palabra tiene algún sentido, la democracia signifi- 
ca precisamente eso, hacer que sea el pueblo quien ostente el 
poder, para que éste no sea secuestrado por minorías, como 
sucede en el caso de las tiranías, las oligarquías, los regímenes 
autoritarios o las aristocracias. En el nacimiento de la democra- 
cia contemporánea ése fue el reto principal que se plantearon los 
revolucionarios franceses y norteamericanos. Los primeros 
lucharon contra la monarquía absoluta, que atribuía todo el 
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poder soberano a la persona del rey, pasando los demás esta- 
mentos y el pueblo llano a grupos encargados de ejecutar las 
decisiones tomadas por la persona real y sus asesores más pró- 
ximos. Por eso proclamaron la Declaración de Derechos el 
Ciudadano. Algo muy parecido pretendieron los segundos, los 
revolucionarios de América del Norte: romper con la monarquía 
absoluta que, en su caso, era además una potencia colonial que 
mantenía al pueblo americano en posiciones de total subordina- 
ción. Por eso iniciaron su declaración de independencia con la 
expresión “nosotros, el pueblo...”. Comienza la época de la 
soberanía popular. 


8 b. De la servidumbre voluntaria o el miedo a la libertad 

Ése es el núcleo de la cuestión en una democracia radical: con- 
seguir sujetos activos, agentes políticos, que se impliquen solida- 
riamente en la gestión de los asuntos públicos, que son asuntos 
que afectan a todos y cada uno en el marco de sociedades demo- 
cráticas. Y es un asunto también capital en todas las relaciones 
interpersonales en las que está presente la posibilidad de que se 
consoliden relaciones de dominación. De eso trata la proclama 
Kantiana que exhorta a las personas adultas a atreverse a pensar 
por sí mismas, a romper con la tutela del cura o el médico, del 
funcionario o de cualquier tipo de tutor, aunque el mismo Kant no 
extraiga todas las consecuencias políticas y sociales de su invita- 
ción a la reflexión consciente y autónoma. Por lo que hemos visto 
hasta el momento, no es una tarea sencilla dada la cantidad de 
personas y grupos de presión que procuran empobrecer las exi- 
gencias democráticas y dada también la cantidad de situaciones 
en las que unas personas intentan que las relaciones sociales e 
interpersonales sean relaciones de dominación. Es más, en estos 
momentos hay quienes consideran que a estas alturas, después de 
más de dos siglos de luchas sociales, se ha ido demasiado lejos en 
el reconocimiento de ese protagonismo social a todo el mundo. 
Estos grupos de presión pretenden que las elites, ya sean intelec- 
tuales, empresariales o simplemente políticas, recuperen el prota- 
gonismo en la elaboración y ejecución de las diferentes políticas 
propias de un Estado complejo. En una época de cambios, crisis 
y obvias dificultades, hay quienes proponen reforzar el papel de 
los expertos, de los gobernantes, de quienes, por su preparación o 
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su origen personal, ocupan posiciones en las que sí se toman deci- 
siones. Como ya dije en su momento, no está claro que en el futu- 
ro vaya a haber más democracia, y una alternativa posible es la 
formación de una poliarquía que reduciría seriamente las formas 
democráticas de gobierno y se parecería más a un sistema autori- 
tario o paternalista. 

El problema, sin embargo, no se reduce a que existan personas 
dispuestas a emplear todos los recursos a su disposición para 
dominar y oprimir. Como Kant indicaba en su obra antes aludi- 
da, los seres humanos deben librase de su culpable incapacidad, 
en la que se mantienen por no atreverse a pensar por sí mismos, 
por dejarse llevar por la comodidad que proporciona el que sean 
otras personas las que tomen las decisiones por nosotros. Si nos 
inclinamos a la sumisión, es por una cuestión de pereza y cobar- 
día, en la que desempeñan un papel muy activo los tutores; 
éstos, que “generosamente” se han hecho cargo de las riendas y 
deciden por los demás, se encargan de que las personas a las 
que tutelan consideren la emancipación como algo muy peligro- 
so y difícil que sería mejor evitar. El filósofo alemán respondía 
de ese modo a la reflexión clásica de La Boétie, quien justo 
cuando se estaba implantando el Estado nacional en Europa, 
reflexionaba sobre la servidumbre voluntaria. ¿Por qué los seres 
humanos están dispuestos a dejarse someter por la minoría y no 
ofrecen ninguna resistencia en serio? La reflexión del autor 
francés subraya algo en lo que vengo también insistiendo en 
todas estas páginas. Si bien existen razones fundadas para con- 
siderar que la libertad, y la democracia como régimen político 
que mejor la respetaría, es un rasgo básico de los seres humanos 
que les facilita una vida dotada de sentido, no es algo que se dé 
de manera espontánea. Los seres humanos podemos ser educa- 
dos desde muy pequeños en el hábito de la obediencia, hasta el 
punto de que dejemos de considerar la libertad como algo valio- 
so a lo que no se puede renunciar sin perder nuestra misma con- 
dición humana; es más, podemos incluso recibir una educación 
que haga imposible que lleguemos a pensar en la misma liber- 
tad, mucho menos en su ejercicio. 

Si pudiéramos trazar la génesis de las injustas relaciones socia- 
les dominantes, es posible que su origen inicial estuviera en esta 
inclinación de la obediencia, en esa aceptación sumisa de la 
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dominación, en definitiva, en la servidumbre voluntaria. La pro- 
puesta del anarquismo clásico parte de la constatación del carác- 
ter central de la opresión, más importante todavía que la explo- 
tación, aunque íntimamente ligada con esta última. Hizo suya la 
tesis famosa de que el poder corrompe y el poder absoluto 
corrompe absolutamente; de ahí que la libertad figurara desde 
un primer momento como lema que le diferenciaba del resto del 
socialismo: defendían un socialismo libertario frente a los otros 
que consideraban autoritarios y buscaban formas organizativas 
y de lucha en las que se respetara y se potenciara la autonomía 
de todas las personas para que pudieran ser libres. El concepto 
anarquista de la libertad es solidario y en absoluto individualis- 
ta; la libertad de cada uno no se termina donde comienza la 
libertad de los demás, sino que empieza precisamente donde 
empieza la libertad de los demás. Sólo puedo ser libre cuando 
los que me rodean también lo son, porque mi libertad sólo es 
plena cuando es reconocida y respetada por seres igualmente 
libres con los que mantengo relaciones igualitarias y de mutuo 
apoyo. Mientras en el mundo haya esclavos, mi libertad no será 
incompleta y me veré obligado a estar de parte de los amos o de 
los esclavos, si bien sólo estando de parte de estos últimos podré 
conquistar mi libertad ejerciéndola. Libertad, además, no redu- 
cida a un formalismo, sino dotada del contenido que le propor- 
ciona el completo desarrollo personal en adecuadas condiciones 
materiales de existencia. La libertad no es un prejuicio pequeño 
burgués sino el quicio sobre el que deberá girar tanto la nueva 
sociedad que queremos construir como los medios que decida- 
mos emplear para ir avanzando hacia ella. Nada de amos, nada 
de jefes, nada de reyes, nada de dioses despóticos... 

A pesar de esta opción decidida por la libertad, eran bien cons- 
cientes del mismo problema denunciado por sus predecesores. En 
este mundo hay esclavos porque hay amos, pero también hay amos 
porque hay esclavos. En gran parte, el poder del que disfrutan las 
clases dominantes es el que le confieren los oprimidos al recono- 
cerlo y aceptar que lo ejerzan. La libertad nos hace humanos y nos 
caracteriza como tales, pero no todo el mundo está dispuesto a rea- 
lizar el notable esfuerzo que supone ejercerla. Algo de esto ya 
mencioné al hablar de las dificultades que la gente encuentra para 
participar y cómo está dispuesta con excesiva frecuencia a delegar 
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en otras personas para que tomen decisiones por ellas. Por recurrir 
a terminologías ya consagradas, es como si la gente tuviera miedo 
a ser libre, porque eso supone abrir un amplio margen a la incerti- 
dumbre y la imprevisibilidad; los caminos dejan de ser seguros y 
crece el peligro de las equivocaciones que luego pueden pagarse 
bien caro. La gente, cuando no ha recibido una preparación ade- 
cuada para ejercitar su autonomía, se siente de pronto perdida y 
desorientada, ante un vacío que no sabe cómo llenar. De ahí a per- 
cibir la libertad como una condena o como un riesgo insoportable 
no hay más que un paso. No es difícil que a continuación deseen 
volver a los brazos protectores de las personas que están dispues- 
tas a decidir por ellas y a facilitarles la práctica de la libertad res- 
tringiendo su alcance. Es más, cuando las sociedades entran en 
procesos de desestructuración y las normas dejan de estar claras, o 
se producen fenómenos de clara permisividad en los que la dife- 
rencia entre lo permitido y lo prohibido se desdibuja, crece el ries- 
go de que se recurra a soluciones drásticas, normalmente la bús- 
queda de líderes carismáticos que arrastrarán a masas humanas 
incluso a su propia destrucción. Fenómenos como el del nazismo 
en los años 30 o el de las sectas en la actualidad son prueba evi- 
dente del riesgo evidente que se corre en esos contextos sociales. 
Por eso mismo, para los anarquistas la libertad no debía entender- 
se como ausencia absoluta de normas, sino como la situación en la 
que las personas solidariamente acuerdan normas que libremente 
se aceptan y con la misma libertad se pueden rechazar. Ése era el 
principio básico del federalismo político. 

Ese mismo miedo a la libertad, del que se nutre el poder y que 
los opresores saben explotar muy bien, es el que da lugar a la 
personalidad autoritaria, en la que la fascinación por el poder y 
su práctica se mezcla con la sumisión y obediencia ciegas, mos- 
trando las consecuencias personales más negativas de las relacio- 
nes sociales basadas en la opresión y la dominación. Las personas 
autoritarias suelen mostrar una creencia ciega en la autoridad, a la 
que obedecen sin titubear, respetando siempre la cadena jerárqui- 
ca de mando (recordemos lo ya dicho al tratar el militarismo); 
frente a quienes consideran sus superiores se comportan de 
manera sumisa y dócil, aceptando una disciplina rigurosa en la 
que no tiene cabida la reflexión personal ni la disidencia. Sin 
embargo, cuando tienen que hacer frente a los que consideran 
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inferiores, actúan de manera despótica y arbitraria, descargando 
sobre ellos una elevada agresividad. Los desprecian y tienden a 
convertirlos en víctimas propiciatorias a las que humillan, ridi- 
culizan y vejan. Por otro lado suelen mostrarse muy apegados a 
las normas y convenciones socialmente aceptadas, siendo 
renuentes a la aceptación de la ambigiledad; buscan normas 
simples y claras, y hacen análisis de la realidad social que los 
rodea bastante simplistas, sin ninguna sensibilidad por la com- 
plejidad que en dicha realidad existe. Dos son las fuentes prin- 
cipales de este tipo de personalidad; en principio es consecuen- 
cia directa de ambientes sociales y educativos en los que el auto- 
ritarismo está presente y en los que se priva a la persona de un 
pleno desarrollo de sus capacidades cognitivas y afectivas. 
Puede ser igualmente una consecuencia de situaciones de inde- 
fensión y frustración personales, que inducen a las personas a 
buscar el equilibrio perdido en relaciones sociales en las que se 
encuentra la propia identidad en la identificación absoluta con 
un grupo fuertemente jerarquizado. 

La tendencia a la sumisión existe, aunque puede manifestarse de 
maneras muy diversas y en muchos grados. Podemos aceptar la 
obediencia en determinados ámbitos de nuestras vidas, pero no en 
otros, donde pretendemos decidir por nosotros mismos, libres de 
imposiciones y coacciones. Ciertamente es bastante improbable 
que se acepte una sumisión completa y para mantener una cierta 
autoestima, tenemos que sentirnos capaces de actuar por nosotros 
mismos. En cualquier caso, si hubiera que decidirse por una de las 
dos tendencias, la libertad o la obediencia, parece más bien que es 
la libertad la que mueve al ser humano en general. Carece de sen- 
tido, por tanto, atribuir a los oprimidos la responsabilidad de su 
propia opresión. Resulta obsceno, por ejemplo, leer comentarios 
escritos por judíos sionistas que vivían en Palestina cuando lle- 
garon los supervivientes del holocausto, en los que critican a 
esos judíos recién liberados por haberse dejado llevar al mata- 
dero y por haber luego sobrevivido. La resistencia total, tipo 
Numancia o Masada, puede ser ejemplo de un deseo de libertad 
inquebrantable, pero también de una sumisión al propio grupo 
sin fisuras. En esas situaciones extremas en las que se ve a gru- 
pos muy numerosos, a poblaciones enteras, aniquilados sin ofre- 
cer apenas resistencia, la responsabilidad última no es desde 


234 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN 


luego de las víctimas. Los opresores invierten bastante tiempo y 
energías en neutralizar cualquier tipo de contestación o rebelión 
contra sus Órdenes. Cuando recurren a métodos extremos de 
terror, no es extraño que logren provocar una cierta parálisis en 
sus víctimas, a las que ni siquiera les conceden la posibilidad de 
pensar en la posibilidad de desobedecer. Es más, una vez para- 
lizados por el miedo ya ni siquiera es necesario eliminarlos físi- 
camente, como exponía Orwell en su gran novela 1984. Por eso 
es tan importante retomar el hilo planteado en el apartado dedi- 
cado a la educación: la educación tiene que proponerse de forma 
consciente y sistemática forjar seres autónomos, libres y solida- 
rios, como primer paso en la lucha contra la opresión. 


8C. Las redes de poder 

Una vez más tenemos que ser conscientes de que tanto la sumi- 
sión como la opresión no son hechos naturales sino hechos socia- 
les; eso indica que son construcciones realizadas por seres huma- 
nos concretos que establecen determinadas relaciones entre ellos y 
que, a su vez, son determinados por esas relaciones que también 
les preceden. Nacemos ya en una sociedad bien estructurada, con 
pautas específicas de comportamiento admitidas y con roles e 
identidades orientados con bastante claridad. El poder no resulta 
algo ajeno o adherido a esas relaciones sociales, sino que forma 
parte consustancial de las mismas; no resulta, en principio, conce- 
bible una sociedad sin poder, aunque eso poco nos dice porque 
múltiples son las figuras del poder. Como ya he dicho, el anarquis- 
mo supo ver la importancia que tenía el poder y el papel central 
que desempeñaba, especialmente en la vida política. Seguía en eso 
a sus precedentes ilustrados y coincidía superficialmente con sus 
antagonistas políticos, los liberales. Si bien éstos se había centra- 
do en buscar fórmulas para controlar y equilibrar diferentes pode- 
res, los anarquistas van algo más allá y plantean la supresión defi- 
nitiva del poder, más en concreto de la figura que en su época era 
la dominante: el Estado. Quienes había padecido en sus carnes la 
durísima represión del ejército y la policía y quienes habían pade- 
cido igualmente unos gobernantes preocupados exclusivamente 
por preservar el orden establecido y su propio poder, lógicamente 
tendieron a centrar sus críticas en el Estado como ejemplo máxi- 
mo de la concentración del poder en su cara más negativa. 
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Ese análisis puede resultar algo insuficiente por haber pasado 
por alto otros rasgos de la vida política en los que el ejercicio del 
poder aspiraba a estar plenamente vinculado con la legitimidad 
del mismo. En todo caso es valioso el haber señalado que el 
Estado, con toda su burocracia, no es una institución social 
imprescindible, sino que tiene un origen histórico muy preciso y, 
como muestran algunas investigaciones antropológicas, no se da 
en todas las sociedades humanas. Mucho menos necesario es el 
Estado nacional y eso lo estamos comprobando en nuestros días, 
en los que asistimos a un doble proceso de desarticulación del 
Estado tal y como se había entendido en las últimas décadas: des- 
mantelamiento del Estado social de derecho, para restringir su 
actividad otra vez a la justicia, la policía y el ejército; y debilita- 
miento, casi abandono, del Estado nacional que está siendo sus- 
tituido por otras configuraciones más flexibles y más globales de 
control del poder político, que establecen complejas y fluidas 
relaciones con otras esferas de poder, como el poder económico, 
el mediático o cultural, el militar... Tampoco fue muy consciente 
el anarquismo clásico de la presencia ineludible de relaciones de 
poder en todo grupo social; planteada la negación del poder como 
objetivo prioritario —no hay que conquistar el Estado, hay que 
destruirlo directamente—, no fueron lo suficientemente sensibles 
a sus aspectos positivos y a la necesidad de articular fórmulas de 
control del mismo, para evitar que se les introdujera por la puer- 
ta falsa. La insistencia en el federalismo y la autogestión genera- 
lizada, como elementos básicos de sus organizaciones, no acaba- 
ban de impedir la génesis de formas alternativas de relaciones de 
poder, en las que de un modo u otro volvían a darse situaciones 
de dominación y subordinación. 

Lo que sí intuyeron es que el poder no es algo que está ahí, 
algo con cierta entidad ontológica independiente que podemos 
conquistar para luego utilizarlo a nuestro antojo y en eso adelan- 
taron análisis posteriores que han enriquecido nuestra compren- 
sión del fenómeno. Lo fundamental es ser conscientes de que el 
poder consiste precisamente, como vengo reiterando, en el ejer- 
cicio del mismo, ejercicio que se produce en toda relación 
social, en las que personas o grupos diferentes juegan las bazas 
de las que disponen para ir sacando adelante sus propios intere- 
ses. Dichos grupos diseñan sus propias estrategias, aunque éstas 
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nunca operan en el vacío sino a partir de redes ya establecidas 
en las que no todas las posiciones tienen el mismo peso en el 
juego. De hecho, una estrategia fundamental es ocupar las posi- 
ciones privilegiadas, aunque éstas tienen un carácter sumamen- 
te flexible que impide garantizar que van a ser las mismas 
durante un largo período o que van a ser ocupadas por las mis- 
mas personas. Desde este punto de vista, la posición dentro de 
la red es incluso determinante y recoge la idea anarquista de que 
es el poder el que corrompe; si ponemos a un Francisco de Asís 
en puestos ejecutivos de una multinacional o en el consejo de 
ministros de algún gobierno, sin duda terminará actuando de 
acuerdo con las reglas del juego que han configurado justamen- 
te esa posición. Resulta ingenuo, en el supuesto de que tenga 
algún sentido la propuesta, intentar cambiar el poder desde den- 
tro, entre otras cosas porque no hay un “dentro” o un “fuera” del 
poder. Lo que son las personas está, pues, determinado en gran 
parte por el rol social que desempeñan, si bien es también cier- 
to que sólo llegan a esas posiciones privilegiadas personas que 
muestran un claro interés por ejercer el máximo poder posible. 

Afirmar la existencia de lugares privilegiados de poder, como 
podría ser el Estado y más en concreto sus órganos ejecutivos, 
puede resultar engañoso y hacernos olvidar que la práctica del 
mismo esta difundida en toda la sociedad, en todas sus instancias 
sean del nivel que sean. La familia, por poner un ejemplo, consti- 
tuye un espacio muy importante en la construcción de las relacio- 
nes de poder, tanto por su capacidad de reproducir el patriarcado 
como por la disciplina socializadora que aplica a los niños, a quie- 
nes impone unas relaciones asimétricas basadas en la desigualdad 
y la obediencia. Algo similar podemos decir de las escuelas, que 
tienen y ejercen la posibilidad de disciplinar el cuerpo y la mente 
de los niños, reforzando específicas pautas de comportamiento así 
como horarios, ritmos y espacios de trabajo. Toda institución 
social tiene su propia estructura de poder, con relaciones fluidas, 
pero también bien definidas, y en todas ellas se da el fenómeno de 
disciplinar a los individuos implicados en dichas instituciones. 
Hay algunas instituciones que poseen mayor importancia en la 
génesis del poder; la familia y la escuela son dos básicas, pero un 
papel casi similar lo desempeñan las empresas o los lugares de tra- 
bajo. Como referente último podríamos dejar instituciones muy 
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ostentosas: la cárcel, los hospitales psiquiátricos, los cuarteles... 
En ellas queda muy clara la asimetría característica de las rela- 
ciones de poder, queda bien claro, a través de múltiples prácti- 
cas, quiénes son los que tienen que obedecer constantemente y 
quiénes gozan de capacidad de tomar decisiones y obligar a 
otros a que las cumplan. Aunque gozan de cierta autonomía 
cada una de ellas, entre todas permiten la consolidación de esos 
hábitos de obediencia que, afianzados en un ámbito, puede ser 
transferidos con mayor facilidad a otros ámbitos. 

Quizá lo más interesante de esta interpretación relacional del 
poder es que podemos decir que es el mismo ejercicio del poder 
el que crea la realidad social. En una determinada institución 
social no hay un poder generado por la misma del que se apropian 
en mayor o menor medida los sujetos afectados. La institución es 
lo que es como consecuencia de las relaciones de poder que exis- 
ten en la misma. Esto indica la complejidad del fenómeno, pero 
al mismo tiempo abre posibilidades nuevas en las luchas contra la 
opresión. Ésta, en definitiva, consiste en que la asimetría de las 
relaciones sociales provoca que determinadas posiciones en la red 
de relaciones acaparen una mayor capacidad de decidir e imponer 
sus propios criterios; es más, las personas, una vez que identifican 
su realización personal con un incremento potencialmente inago- 
table de poder, llevan el juego social hasta sus últimas consecuen- 
cias y procuran por todos los medios o bien que sus posiciones 
pasen a ser dominantes o bien ocupar las posiciones que son 
dominantes en determinadas etapas de la historia social de la ins- 
titución. Un ejemplo de la primera estrategia es la lucha compe- 
titiva despiadada entre empresas para acaparar cuotas de merca- 
do, o entre estados para imponer sus criterios en políticas interna- 
cionales, e incluso la formación de oligopolios gigantescos para 
presentarse como únicos puntos de referencia en la vida política 
y económica en los actuales procesos de globalización. En un 
nivel más cotidiano, podemos interpretar también de ese modo el 
incremento de la violencia doméstica mediante la cual los hom- 
bres quieren preservar o recuperar la posición que el modelo 
patriarcal de familia les reservaba. Un ejemplo de la segunda 
estrategia son los esfuerzos que las personas realizan para acudir 
a colegios de elite en los que pueden entablar relaciones persona- 
les o adquirir conocimientos que les permitirán acceder a las 
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mejores posiciones en la red de relaciones sociales; algo similar 
lo tenemos en los enfrentamientos para ascender en el seno de una 
empresa o un partido político. 

Por otra parte, el modelo propuesto hace posible una lectura al 
revés del fenómeno, la lectura realizada desde el punto de vista de 
quienes ocupan las posiciones menos favorables o más débiles 
dentro de la red de relaciones de poder. En este sentido, lo prime- 
ro que hay que reconocer es que jamás uno de los polos puede ser 
reducido a la impotencia absoluta, en la medida precisamente en 
que los poderosos necesitan de los oprimidos para ejercer su 
dominio, y estos últimos pueden y deben tomar conciencia del 
poder que esa necesidad les confiere. La aceptación de la impo- 
tencia total es una de las estrategias constantemente utilizada por 
los poderosos, pero su realidad no va más allá de la que le quie- 
ran conceder la otra parte de la relación. Deshacerse de esa ima- 
gen del poder como algo objetivo, con una entidad propia, de lo 
que se apropia un sector de la sociedad o unas personas concretas 
es un objetivo prioritario de las luchas por la liberación. Al mismo 
tiempo, si el poder es sobre todo el ejercicio en el marco de una 
red social de relaciones, en estas existen numerosos intersticios y 
resquicios a través de los cuales los oprimidos pueden hacer sen- 
tir su influencia e iniciar procesos que conduzcan a modificacio- 
nes más o menos profundas en las relaciones de poder. Los ejem- 
plos que pueden proporcionarnos en estos momentos las luchas 
sociales son innumerables y van desde el impacto del pequeño 
ejército zapatista que ha sabido jugar muy bien sus cartas, provo- 
cando una modificación sustancial de las relaciones de poder en 
México, hasta la pluralidad de radios libres o medios de informa- 
ción alternativa que proliferan en todas partes. Todo el movimien- 
to pacifista y de desobediencia civil abordado en la sección ante- 
rior constituye igualmente un buen ejemplo de esas fracturas en 
las prácticas de dominación. 


8 d. Esferas de poder 

Como ya he indicado, el poderse ejerce de maneras diversas y en 
ámbitos muy distintos. Al mismo tiempo, en la sociedad actual no 
resulta tan sencillo definir con precisión una cierta jerarquía en la 
que quedara claro qué esferas de dominación ocupan las posiciones 
más elevadas y cuáles van a ocupar posiciones subordinadas. El 
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modelo actual no queda bien reflejado en una pirámide, con su 
cúspide y su base, como tampoco sirve el esquema clásico mar- 
xista de una infraestructura y una superestructura. Las relacio - 
nes entre las diferentes esferas o ámbitos de poder son más bien 
horizontales y, en todo caso, obedecen a una circularidad cau- 
sal en la que cada una influye en las demás. No obstante, si 
tenemos en cuenta el dogma neoliberal imperante, parece claro 
que la esfera dominante sería la económica; quienes más peso 
tienen en estos momentos, quienes ocupan los nodos centrales 
de la red, son los poderes económicos, es decir, quienes toman 
decisiones sobre qué, cómo, dónde y cuánto producir. Dentro 
de la economía tienen todavía más poder los que se sitúan en el 
ámbito estrictamente financiero y eso puede explicar el exceso 
de protagonismo que se concede a la bolsa en la información 
económica. Ahora bien, recordando lo dicho en el apartado 
sobre la economía y la autogestión, más que de poderes econó- 
micos debemos hablar de una tupida, compleja, sofisticada y 
flexible corporación de altos ejecutivos, con los que están vin- 
culados otras personas detentadoras de fortunas económicas 
muy importantes, que son los que realmente toman las decisio- 
nes y, al hacerlo, se rigen por los intereses específicos del grupo 
al que pertenecen entre los que se encuentra, como es obvio, su 
perpetuación en las posiciones hegemónicas y el incremento de 
su poder efectivo. 

Puede resultar emblemático eso que algunos llaman “el hom- 
bre de Davos”, haciendo alusión a ese grupo selecto que una vez 
al año se reúnen en Davos para intercambiar planes y sugeren- 
cias. También podríamos llamarlos los hombres de la trilateral, 
insistiendo de este modo en cierto carácter conspiratorio que 
tiene la actividad que desarrollan. Lo que parece claro es que las 
relaciones que mantienen entre ellos, como tal clase hegemóni- 
ca, gozan de una dosis elevada de opacidad y basta para com- 
probarlo un diagrama de cualquiera de las redes empresariales 
existentes en el mundo. Es una característica muy significativa 
de la situación actual el que entre estas personas, normalmente 
hombres, con poder efectivo se encuentren numerosos expertos 
que no sólo se encargan de asesorar sino que muchas veces, 
debido en parte a la complejidad de la sociedad en la que vivi- 
mos, de hecho condicionan y controlan las decisiones que se 
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toman. En los tiempos modernos, la vinculación entre los exper- 
tos, aquellas personas que dominan un campo de saber, y el 
poder ha sido muy profunda. El peso de la producción y distri- 
bución del conocimiento en la sociedad actual no hace más que 
incrementarse; junto con él, crece igualmente el papel que los 
poseedores de esos conocimientos desempeñan. Arropados bajo 
el mito de la autoridad de la ciencia y el conocimiento, su insi- 
dioso control y dominio puede terminar siendo tan peligroso o 
más que cualquier dominio anterior. 

Por otra parte, podemos también introducir una importante dis- 
tinción, la que hace referencia a los instrumentos que se emplean 
para ejercer el poder. En su forma más próxima a la legítima auto- 
ridad, basta prácticamente con el reconocimiento de quienes obe- 
decen, basado en un conjunto de normas y reglas libremente con- 
sensuadas. Como éste es más bien un caso extremo, resulta 
imprescindible recurrir inmediatamente a la persuasión, es decir, 
a mecanismos de difusión de ideas que hagan posible una modi- 
ficación de las actitudes de las personas y, con ella, un cambio 
estable en su comportamiento. Se trata de un instrumento pacífi- 
co que tiene por objetivo reforzar el nivel de asentimiento en una 
población, la cual termina por identificar la realidad con aquello 
que se le presenta desde los medios que crean y transmiten las 
ideas y la información. Debido a que la persuasión busca el asen- 
timiento no consciente ni reflexivo de los sujetos, su capacidad de 
modificar actitudes es mayor de la pensada; el gigantesco mundo 
de la publicidad es el mejor ejemplo de este tipo de intervención. 
Un nivel más elevado de control para conseguir el asentimiento 
es el que ofrece la manipulación. Aquí ya se está buscando inten- 
cionadamente una modificación fraudulenta de la comunicación 
entre los diferentes vértices que configuran las relaciones de 
poder, de tal modo que se recurre al engaño, el fraude o la distor- 
sión para confundir a las personas y conseguir que respalden 
actuaciones que en el fondo están en contra de sus intereses. Con 
ello se consigue lo que en su momento Marx llamó la configura- 
ción de la ideología, como pensamiento falso generado por la 
clase dominante que busca de ese modo favorecer y al mismo 
tiempo ocultar su dominio. En un mundo en el que los medios de 
comunicación social y la publicidad, que en cierto sentido forma 
parte de los anteriores, juegan un papel muy relevante, casi nunca 
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resulta sencillo dónde termina la persuasión y empieza la mani- 
pulación. De la violencia, como instrumento de tercer grado 
para ejercer el poder ya he hablado, por lo que no hace falta vol- 
ver sobre el tema. 

El desarrollo cultural de las sociedades tecnológica y económi- 
camente más avanzadas en el momento actual ha hecho que se 
hiciera más difícil el recurso a la violencia, aunque en absoluto se 
ha renunciado a la misma y ejemplos de ella se encuentran por 
doquier. Se han incrementado, sin embargo, las técnicas de mani- 
pulación y persuasión. Desde hace ya un largo tiempo se ha veni- 
do hablando del cuarto poder, asignando a la prensa y los medios 
de comunicación social una posición estratégica en las relaciones 
de poder en una sociedad dada. El desarrollo tecnológico actual 
ha aumentado notablemente esa capacidad de los medios de 
comunicación para incidir poderosamente en la configuración de 
una opinión pública perfectamente homogénea y totalmente sub- 
ordinada a la defensa y reproducción de la ideología de la clase 
dominante. Por un lado actúa como un auténtico ministerio orwe- 
lliano de la verdad; del mismo modo que le Gran Hermano con- 
trolaba la información y reescribía la historia cada vez que era 
necesario para los intereses de la clase en el poder, los medios de 
difusión ocultan y reconstruyen la información para asegurar que 
se consolida el pensamiento políticamente correcto y que no 
queda ningún espacio para un pensamiento alternativo. Por otra 
parte se erigen en creadores de opinión; sólo lo que aparece en los 
medios de comunicación es considerado como algo real y rele- 
vante y son ellos en gran parte quienes determinan cuáles son los 
temas importantes en un momento determinado sobre los que la 
gente debe opinar y tomar decisiones. 

No es de extrañar que se los considere un poder perfectamente 
establecido y, además, muy importante dentro de la red horizon- 
tal en la que van tomando posición las distintas esferas de poder. 
Por si fuera poco, el mundo de los medios de producción cultural, 
o de creación de ideología, tiene cada vez un mayor peso especí- 
fico en la economía, potenciado por el enorme peso que en la pro- 
ductividad económica tiene en estos momentos la producción, 
gestión y transmisión del conocimiento. Se están produciendo 
aquí fenómenos de concentración empresarial que están dotando 
a un menor grupo de empresas de un poder enorme en el control 
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ideológico, en la persuasión y manipulación de la conciencia 
reflexiva de los seres humanos. Los grandes grupos mundiales de 
las comunicaciones abarcan toda la gama de actividades: empre- 
sas editoriales, prensa, producción cinematográfica y fonográfica, 
cadenas de radio y televisión, redes de televisión por cable, cana- 
les temáticos, satélites de comunicaciones, agencias de publici- 
dad, software informático y servicios de conexión a internet, tele- 
comunicaciones... Son auténticos emporios que empieza a ejercer 
un poder casi monopolista, cooperando estrechamente con los 
demás agentes del modelo neoliberal, con el que comparten obje- 
tivos y del que son los mejores y más asiduos instrumentos de 
difusión e imposición. Los ejemplos del grupo Prisa en España (y 
ya en toda el área geográfica en la que se habla español) o de 
Time Warner AOL, Bertelsmanmn, News Corporation o Fininvest, 
por mencionar sólo algunos de los más conocidos, son bastante 
significativos e indican una tendencia. 

Aquí tampoco conviene dejarse llevar por reduccionismos sim- 
plificadores, del tipo de los denunciados por Eco en un famoso 
libro en el que se distanciaba de apocalípticos e integrados. La 
posibilidad de que se llegue a un mundo de pensamiento único, 
de homogeneidad cultural completa y de total control ideológico 
están más lejos de lo que parece. Una vez más, en las complejas 
relaciones de poder, los grupos no hegemónicos desarrollan sus 
propias estrategias para frenar la capacidad de control que pueden 
ejercer los grandes grupos de comunicaciones. La información 
alternativa circula e internet ha sido un buen ejemplo reciente- 
mente de lo difícil que puede resultar alcanzar el consenso obe- 
diente a que aspira la clase hegemónica. Los actuales movimien- 
tos contra el modelo neoliberal de globalización económica que 
nos están imponiendo han sido posibles gracias en gran parte a las 
numerosas fisuras que existen en el control ideológico. La misma 
red de internet fue diseñada siguiendo patrones contraculturales 
de funcionamiento en los que, como era propio de la contestación 
de los años sesenta, la libertad era un objetivo prioritario y se 
impedía intencionadamente que alguien pudiera algún día hacer- 
se con un control completo del medio. Alegando la necesidad de 
luchar contra la pornografía infantil, los poderes fácticos están 
intentando someter la red a un control cuasi policial, pero no pare- 
ce que lo vayan a tener fácil. Del mismo modo es ilusorio pensar 
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que la ideología es un todo monolítico que es aceptado pasiva- 
mente por el conjunto de la población. Las enormes sumas de 
dinero empleadas en publicidad y propaganda son prueba feha- 
ciente de que no resulta nada sencillo domesticar completamente 
la opinión pública y que la gente gestiona sus propios modelos de 
resistencia que les inoculan, al menos parcialmente contra todo 
intento de control absoluto. O bien que, en contra de lo que pre- 
tenden hacernos creer, la gente sólo acepta parcialmente la ideo- 
logía dominante y la acepta en tanto y en cuanto puede ponerla al 
servicio de sus intereses particulares. 

Existen, sin duda, riesgos evidentes de avanzar hacia sociedades 
más autoritarias apoyadas, entre otras cosas, en un control más 
exhaustivo de los medios de comunicación social. Las resisten- 
cias más o menos organizadas son una realidad y todo hace pen- 
sar más bien en que es posible entorpecer seriamente los flujos de 
dominación. La tarea sigue siendo desarrollar mecanismos que 
hagan posible el control, la difusión y la fragmentación del ejer- 
cicio del poder para impedir su configuración autoritaria o totali- 
taria, siempre opresora, y algunos de esos mecanismos ya han 
sido mencionados en este libro. El otro lado de la intervención 
consiste en seguir desarrollando las capacidades que las personas 
necesitan para incrementar su propio poder y convertirse en suje- 
tos activos que no se limitan a obedecer y someterse en las diver- 
sas relaciones sociales en las que se hallan implicados. 


9. El apoyo mutuo 


9 a. Competitivos o solidarios 

Si consultamos a algunos de los especialistas que en la actua- 
lidad se dedican a estudiar el origen de la humanidad, más en 
concreto de nuestra especie, el horro sapiens sapiens, parece 
que existe un acuerdo bastante unánime en considerar que fue- 
ron las estrategias cooperativas las que pronto dieron una gran 
ventaja a los seres humanos frente a otras especies que podían 
haber amenazado su subsistencia y además potenciaron su capa- 
cidad para afrontar con éxito las dificultades que un medio 
ambiente no siempre favorable les imponía. Dotados del lengua- 
je, su capacidad de colaboración se incrementó notablemente y 
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pudieron elaborar estrategias adaptativas mucho más complejas 
y más flexibles que las que había mostrado ninguna otra especie 
anterior. Ya se tratara de la caza, de la recolección de alimentos 
o de la defensa ante posible depredadores ajenos, el lenguaje 
hacía posible una rápida comunicación y la ejecución de tareas 
más complicadas. Eso sí, también exigía un período más largo 
de aprendizaje para llegar a dominar las habilidades sociales 
sofisticadas que estaban en juego en esos procesos cooperativos. 
En todo caso, la ventaja adquirida con la colaboración era tan 
grande que compensaba con creces el riesgo de alargar la infan- 
cia notablemente, un período desconocido en otras especies 
durante el cual era mucho lo que se podía aprender, pero tam- 
bién eran muchos los peligros que se cernían sobre individuos 
especialmente indefensos que tenían que ser protegidos perma- 
nentemente por los adultos. Aceptando las ideas de Kropotkin, 
la colaboración tan valiosa entre los humanos no era sino una 
manifestación más compleja de un principio que dominaba en la 
evolución y pervivencia de todas las especies vivas. Frente a 
abusivas interpretaciones del darwinismo que dieron lugar al 
llamado darwinismo social, Kropotkin mantuvo y probó con 
bastante contundencia que no era la lucha por la vida ni la super- 
vivencia de los más fuertes el motor de la evolución, sino el 
apoyo mutuo. Aquellas especies que mejor habían sabido articu- 
lar respuestas cooperativas para hacer frente a las adversidades 
del medio ambiente, eran las que habían subsistido. El principio 
del apoyo mutuo regía también, y en un grado más de comple- 
jidad, entre los seres humanos. 

Es cierto que en este caso, como en todos los demás, los datos 
que podamos obtener de la biología son sólo un punto de refe- 
rencia que debemos tener en cuenta, pero que en ningún caso 
determinan de forma absoluta lo que debe ser entre los seres 
humanos. Nosotros somos sin duda seres sociales, seres dotados 
del lenguaje, que es algo más que un sistema de comunicación, 
pero a nosotros nos toca en cada momento establecer cuáles son 
las maneras más adecuadas de configurar los mecanismos de 
colaboración, y en esto pueden aparecer diferencias muy nota- 
bles. Para empezar, si nos remontamos a los orígenes de la espe- 
cie humana, la cooperación no solía ir más allá de los límites del 
pequeño grupo al que se pertenecía. Todos los otros grupos, los 


SENDEROS DE LIBERTAD 245 


que vivían más allá del espacio vital controlado por el grupo 
propio, eran en principio más bien competidores con los que se 
establecían relaciones conflictivas que podían pasar de la coo- 
peración e intercambio al enfrentamiento directo, a veces lleva- 
do hasta la casi aniquilación del grupo considerado como ene- 
migo. Los testimonios que se poseen de épocas remotas nos 
indican la dureza con la que esas relaciones se podían manifes- 
tar en algunas ocasiones. El grupo de fuera, y sus miembros, era 
con frecuencia el enemigo, y la cooperación dentro del propio 
grupo, básica y fundamental, era una exigencia social entre 
otras cosas para poder derrotar a ese enemigo llegado el 
momento del enfrentamiento. La configuración de lo que se ha 
llamado nichos ecológicos favorecía aún más esa tendencia a no 
ser demasiado receptivos con la presencia de otros grupos. En 
cada espacio vital o cada nicho ecológico se asentaba un grupo 
de seres humanos, que con el tiempo llegó a ser un grupo muy 
numeroso, toda una sociedad; cada nicho planteaba sus propios 
problemas de subsistencia que exigían a su vez específicas res- 
puestas por parte de los seres humanos que en ese nicho vivían. 
Las influencias externas podían llegar a ser muy perturbadoras 
pues por un lado suponían una amenaza sobre el delicado equi- 
librio ecológico alcanzado y por otro lado ponían en cuestión 
prácticas sociales que nadie dentro del grupo cuestionaba. 

Por otra parte, no todas las estrategias de cooperación diseña- 
das a lo largo de la historia han sido estrategias basadas en la 
igualdad solidaria de los individuos implicados. Ya he tenido 
ocasión de mencionar que el reparto del trabajo entre los hom- 
bres y las mujeres fue sin duda un modo de cooperar, pero tam- 
bién fue un modelo muy negativo para las mujeres. En definiti- 
va, la cooperación en este caso exigía que uno de los dos grupos 
aceptara una posición de subordinación. Algo parecido puede 
decirse de casi todas las sociedades conocidas, como es el caso, 
por poner algún ejemplo, de la división social en castas que 
todavía se mantiene en la India o la división social propia de las 
sociedades feudales y estamentales que dominó en Europa 
durante varios siglos. Cuando hoy en día muchas personas alu- 
den a la metáfora de la nave Tierra, dando a entender que los 
problemas del planeta afectan a todos sus habitantes y, por tanto, 
todos ellos están interesados en la cooperación, no podemos 
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olvidar que la metáfora tiene diversas traducciones. Todas las 
personas que van en un barco están sin duda interesadas en que 
éste no se hunda, pero más allá de este interés general lo más 
seguro es que la cooperación la entiendan de manera muy dife- 
rente quienes van en la sala de máquinas, el personal de servi- 
cio o los pasajeros de primera que disfrutan del sol tumbados en 
cómodas hamacas alineadas en la cubierta. 

El principio del apoyo mutuo mantiene toda su validez como 
estrategia adaptativa, pero en sí mismo, aislado de otros rasgos 
que deben configurarlo, puede ser extremadamente peligroso. 
Un riesgo es, sin duda, el que ya he mencionado de cimentar la 
solidaridad interna para conseguir una mayor eficacia en la 
lucha contra grupos extranjeros vistos como competidores o 
simplemente como amenaza. Esta cooperación limita de entra- 
da el número de personas a las que se incluye en las estrategias 
cooperativas y no supera la dialéctica amigo-enemigo, cuyo 
horizonte puede ser precisamente la pura y simple aniquilación 
del contrario. Otro riesgo muy notable es la exacerbación ilimi- 
tada de la importancia del grupo por encima de la que tiene cada 
uno de los individuos que viven dentro del grupo. En este caso, 
por amor de la cohesión grupal se sofoca y apaga cualquier tipo 
de disidencia o de comportamiento que no se acomode adecua- 
damente a las pautas tradicionales de conducta establecidas den- 
tro del grupo. Ambos riesgos guardan una estrecha conexión, 
pues reforzar esta cohesión social es bueno para hacer frente a 
grupos externos del mismo modo que la existencia de potencia- 
les enemigos, tanto externos como internos, es buena para 
garantizar la cohesión social. Es bastante posible que en la his- 
toria de la humanidad lo que ha dominado en general haya sido 
la fuerza del grupo por encima de las personas individuales; es 
más, la idea misma de persona individual es casi una construc- 
ción social de un determinado tipo de sociedades, las llamadas 
occidentales, que todavía convive en esas mismas sociedades 
con planteamientos más societarios en el sentido de exigir la 
sumisión de los individuos a las normas del grupo, haciendo 
pagar un elevado costo a quienes rompen esas normas del 
grupo. Incluso en algunas sociedades en las que se ha avanzado 
bastante en el respeto a las diferencias individuales o de mino- 
rías, se está cayendo en el riesgo de fomentar la fragmentación 
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social, generar guetos aislados y enfrentados y dificultar la pers- 
pectiva de un sentido más amplio de lo que debe ser entendido 
por comunidad social. 

Una de las aportaciones básicas de la historia moderna europea 
fue precisamente la de intentar compaginarel apoyo mutuo con el 
respeto y exaltación de las iniciativas individuales. El plantea- 
miento inicial de las grandes revoluciones de Estados Unidos y 
Francia fue precisamente conjugar al mismo tiempo la libertad, la 
igualdad y la fraternidad. Los teóricos políticos, que sentaron las 
bases del modelo de convivencia democrática, apoyaron la idea 
de un pacto social en el que cada individuo llegaba a acuerdos con 
el resto de los individuos para garantizar así su subsistencia. No 
obstante, la configuración específica del modelo occidental, 
actualmente imperante, fue más bien la de la exaltación del indi- 
vidualismo, borrando rápidamente de sus principios rectores la 
palabra fraternidad para dejar tan sólo vigentes las de igualdad y 
libertad, en especial esta última. Como ya comenté, el individua- 
lismo posesivo es la lógica que subyace en la expansión de las 
sociedades capitalistas europeas; Robinson Crusoe podía mante- 
nerse en soledad y cuando se encuentra con un ser humano en la 
isla, en realidad se encuentra con un negro al que niega incluso el 
nombre propio para llamarlo sólo Viemes. La democracia de 
Estados Unidos fue compatible durante muchos años con la escla- 
vitud, y durante muchos más años con la marginación social y 
política de una parte importante de la población. Es más, la gran 
riqueza de Europa moderna se cimentó sobre la ideología de la 
conquista, considerando que el resto del planeta era territorio ene- 
migo que podía ser conquistado, sometido y posteriormente 
explotado para garantizar los niveles de vida de los ciudadanos 
europeos. El famosos triángulo comercial es bastante expresivo: 
los barcos salían de Europa con destino a la costa africana, donde 
compraban esclavos que eran llevados a América para el cultivo 
del café y el algodón, que posteriormente eran la base tanto de la 
acumulación de capital necesaria para el despegue económico de 
Europa como de la incipiente industria manufacturera. 

No es de extrañar que en ese marco se fueran difuminando 
rápidamente los principios de cooperación y exaltando más bien 
los de competencia, o competición. Una definición bastante res- 
tringida de la libertad (mi libertad comienza donde termina la 
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libertad de los demás) y una exaltación desmesurada del egoís- 
mo particular como fuente de la prosperidad social condujeron 
a una visión muy dura de la sociedad. El ser humano es un lobo 
para los otros seres humanos y en la sociedad es la lucha por la 
vida la que predomina; en la liza, todas las personas compiten 
sin cuartel para conseguir una mejor posición en la sociedad. 
Gracias a esta lucha, van pereciendo los seres más débiles o 
simplemente se limitan a ocupar las posiciones subordinadas en 
la sociedad, en las que ejercen un trabajo que, controlado por los 
seres superiores, los mejor dotados, les servirá a éstos para pro- 
gresar y a aquéllos para subsistir a duras penas y reproducirse. 
El mito de la competencia y de la lucha por la vida, arropado por 
un cierto biologismo burdo, el darwinismo social, se convierte 
en ley natural de las sociedades capitalistas; como todo mito, 
resiste cualquier crítica y está a salvo de posibles refutaciones, 
siendo totalmente innecesario aportar pruebas a favor porque se 
presenta como axioma evidente en sí mismo. Es más, su aporta- 
ción a la mejora de la sociedad es indiscutible, pues gracias a él 
las sociedades se liberan de parásitos indolentes que no aportan 
todo el esfuerzo que podrían realizar para salir adelante y con- 
tribuir a la riqueza de la nación. Al mismo tiempo, se convierte 
en perfecta coartada frente a la desigual distribución de la rique- 
za: los pobres no son víctimas de ninguna política social, sino 
de su propia vagancia y desidia. 

El mito de la competitividad se instaura así profundamente en 
nuestras sociedades y sigue todavía muy presente, aflorando con 
fuerza renovada cada cierto tiempo. En estos momentos nos 
encontramos en una nueva fase expansiva, hasta el punto de que 
todo, absolutamente todo, debe ser sometido a la ley de la com- 
petitividad. Se olvida que las sociedades humanas son lo que 
son precisamente por su capacidad de cooperar; se deja igual- 
mente a un lado que es el apoyo mutuo lo que más fácilmente 
nos permite a los seres humanos resolver los problemas que 
nuestra existencia nos va planteando; se prescinde del hecho 
evidente de que casi la totalidad de las tareas que realizamos en 
nuestras vidas exigen procesos de cooperación, siendo muy 
poco lo que podemos resolver en solitario. Convertida en prin- 
cipio regulador básico de la vida social, la competitividad dis- 
torsiona y empeora casi todo lo que hacemos. Se implanta la 
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confrontación total en la que sólo puede haber vencedores y 
vencidos, nunca acuerdos en los que nadie pierda y todas las 
partes puedan salir ganando; toda institución, en especial las del 
mundo económico, ve a las demás como posibles rivales a las 
que hay que atacar sin cuartel para hacerse con sus mercados de 
distribución y venta, adoptando prácticamente un lenguaje de 
guerra: o matáis o nos matan. Como ocurre en las agrupaciones 
de delincuentes, no pueden existir acuerdos sólidos, pues las 
partes sólo se ven comprometidas por un acuerdo hasta tanto no 
observan una posibilidad de salir ganando si aplican una nueva 
dinámica de enfrentamiento. Las alianzas no duran gran cosa y 
los socios de hoy pueden ser los enemigos irreconciliables de 
mañana. Las consecuencias negativas a medio y largo plazo, 
incluso a corto plazo, son muy evidentes, y ya las mencioné en 
el apartado dedicado a la autogestión. En contra de lo que man- 
tiene la doctrina oficial vigente, la competición tiende a sacar lo 
peor que los seres humanos llevan dentro, siendo por el contra- 
rio el apoyo mutuo y la cooperación lo que hace posible que 
demos lo mejor de nosotros mismos. 


9 b. La solidaridad institucionalizada 

Los comienzos de las relaciones sociales capitalistas provocaron 
una conmoción social profunda en los países en los que lograba 
abrirse paso. La dureza de las condiciones de vida para los sectores 
menos favorecidos porel nuevo modelo de sociedad y de economía 
alcanzó unos límites que provocaron denuncias y reticencias en 
numerosos sectores de la sociedad, incluidos algunos de los que 
estaban llevándose la mejor parte. Jonathan Swift escribió una iró- 
nica propuesta para resolver el problema de la pobreza en Irlanda 
que reflejaba con mordacidad infrecuente el cruel precio que algu- 
nos estaban pagando para sostener el nivel de vida de otras perso- 
nas; algo similar se recogía en las novelas de Dickens, muy contun- 
dentes también en su censura de ese egoísmo competitivo que 
generaba sufrimiento y miseria en los más. La cuestión social se 
convirtió así en pocos decenios en uno de los temas prioritarios de 
estas sociedades, intentando poner remedio a la degradación de las 
condiciones de vida de las clases más pobres: los mecanismos de 
protección social de las anteriores sociedades estamentales habían 
desaparecido y nada había sido puesto en su lugar Ya no existían 
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tierras comunales para uso de los campesinos pobres, tampoco los 
gremios de artesanos podían servir de ayuda a obreros poco cua- 
lificados sometidos a jornadas laborales durísimas, y las clásicas 
instituciones de caridad tampoco daban respuesta adecuada a los 
ingentes problemas planteados. Las revueltas populares que habí- 
an estallado cada cierto tiempo en las sociedades tradicionales 
amenazaban con estallar de nuevo, pero esta vez con una virulen- 
cia mucho mayor. Ya en 1848 se pudo comprobar que el enfren- 
tamiento podía alcanzar un carácter completamente revoluciona- 
rio y la Comuna de París sembró el pánico entre la burguesía. El 
miedo a las posibles luchas obreras era como un fantasma que 
recorría todos los países capitalistas y urgía tomar medidas que 
redujeran las consecuencias más negativas de una economía 
orientada exclusivamente a la obtención de beneficios y basada 
en la competencia más feroz. La misma clase hegemónica se per- 
cató de las ventajas que podría tener la articulación de medidas e 
instituciones que ofrecieran ciertas garantías a amplias capas de la 
población, reduciendo el número de los radicalmente desconten- 
tos con el sistema. Empezó a darse cuenta de que la pobreza masi- 
va podía ser antieconómica y restringir sus propios beneficios. 
El miedo alentó las propuestas de institucionalización de la soli- 
daridad social, pero tan importante o más que ese miedo de las 
clases dirigentes fueron las luchas sociales protagonizadas por 
quienes estaban perdiendo en el reparto de la riqueza. La clase 
obrera, agrupada en sindicatos, luchó denodadamente para conse- 
guir que le fuera reconocida su participación en la generación de 
la riqueza y para poder tener una voz en la toma de decisiones de 
la sociedad. Estos sindicatos no sólo se esforzaron por conseguir 
una sociedad más solidaria, sino que además, como ya indiqué, 
cimentaron su estrategia de lucha en el apoyo mutuo: era el con- 
vencimiento de que unidos podían hacer valer su poder lo que les 
llevó a considerar la solidaridad como el objetivo básico que 
debían alcanzar, y de forma inversa, era la búsqueda de la solida- 
ridad lo que les hizo ver que el apoyo mutuo constituía el medio 
de lucha más coherente con el que podían hacer frente a los patro- 
nos y sus colaboradores. Reivindicaban, por tanto, que la coope- 
ración debe primar por encima de la competitividad y que el 
motor de la riqueza de una sociedad y de toda la producción eco- 
nómica es el apoyo mutuo. En cierto sentido se hacían portadores 
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del tercer elemento de las democracias que había sido arrumba- 
do por la burguesía: junto a la libertad y la igualdad, era la fra- 
ternidad la que debía también regir los destinos de una sociedad 
que pretendiera ser verdaderamente democrática; esta exigía 
además que la libertad y la igualdad no se redujeran a cuestio- 
nes formales restringidas al ámbito de la vida política. La filan- 
tropía de los ilustrados, que en gran parte no dejaba de ser una 
versión secularizada del viejo ideal cristiano de la caridad y 
amor al prójimo, no debía ser la hermana pobre de las políticas 
sociales democráticas, sino la auténtica protagonista. Si el traba- 
jo era realizado entre todos y era el trabajo humano colectivo el 
que generaba la riqueza económica y social, también debía 
revertir en todos los beneficios de dicho trabajo. 

Entre el miedo de unos, como motivación negativa, y la solida- 
ridad de otros, como impulso positivo, el hecho es que poco a 
poco fueron abriéndose camino políticas sociales encaminadas a 
asegurar un reparto más equitativo de la riqueza y unas garantías 
que hicieran posible una vida digna para la mayor parte, o la tota- 
lidad de la población. Eran, no obstante, tímidos intentos que 
avanzaban lentamente y con grandes resistencias por parte de 
quienes controlaban las diferentes instituciones sociales. Los 
planteamientos de enfrentamiento total seguían rigiendo las rela- 
ciones entre naciones y la confrontación social en el seno de cada 
una de las sociedades seguía siendo más bien la de una lucha entre 
intereses contradictorios. Las dos grandes guerras del siglo lleva- 
ron hasta el límite la estrategia de la confrontación con conse- 
cuencias muy negativas; la propuesta política del nazismo y el 
fascismo también llevó hasta el límite la presión sobre el movi- 
miento obrero, proponiendo una cohesión social apoyada en la 
represión absoluta y la negación de libertades elementales. Sólo 
con el New Deal en Estados Unidos y con la concertación social 
iniciada en Europa después de la guerra se llegó a edificar un pro- 
yecto compartido de sociedad basada en la solidaridad. Es enton- 
ces cuando se consiguen implantar, entre otras cosas, la educa- 
ción universal y gratuita, la asistencia sanitaria y las pensiones de 
enfermedad y jubilación de manera generalizada, iniciando una 
fecunda etapa social. El proceso fue acompañado por el creci- 
miento de instituciones internacionales que procuraban solucio- 
nar los conflictos entre naciones diferentes mediante acuerdos 
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pacíficos; multitud de otras instituciones y organismos internacio- 
nales trabajaban activamente para establecer y consolidar unas 
redes de cooperación que generalizaran los principios del apoyo 
mutuo que sin duda resultan mucho más eficaces. Estaba agotado 
ya el modelo de conquista colonial, y la intensificación de las 
relaciones entre países bien distantes permitía superar las limita- 
ciones de las solidaridades limitadas a la propia tribu o grupo 
social de referencia inmediata. 

Lo más interesante de estos procesos de institucionalización de 
la solidaridad y el apoyo mutuo es que se planteaban en el marco 
de una concepción democrática de la sociedad. No se trataba de 
garantizar una asistencia subsidiaria para paliar la pobreza extre- 
ma, ni de echar una mano a los desfavorecidos, sino de instaurar 
una sociedad basada en la justicia social, reconociendo que todas 
las personas, incluso las aparentemente más débiles, formaban 
parte de la sociedad en condiciones de igualdad. Se trataba, por 
tanto, de seguir una lógica de inclusión social y de dinamización 
de la participación activa de todo el mundo en la vida social, polí- 
tica, cultural y económica. Lo que ha venido a llamarse estado del 
bienestar o estado social de derecho recoge sólo en parte lo que se 
pretendía en su sentido más genuino con esa gran concertación 
social. La cuestión no se limitaba tan sólo a garantizar una renta 
básica para todo el mundo, o a ofrecer una generalización del 
bienestar al estilo de la que pueden ofrecer las compañías de segu- 
ros. Desde luego que se trataba de eso —y no era en absoluto una 
conquista despreciable en la historia de la humanidad—, pero 
también de algo más. El reto importante era conjugar las políticas 
de asistencia y solidaridad con las de participación, es decir, con- 
jugar la libertad con la igualdad y la solidaridad, superando el 
individualismo egoísta limitado que alimentaba la propuesta libe- 
ral más restringida. Por eso debemos hablar más bien del intento 
de organizar un estado social dinámico, regido por la lógica del 
bien común, que antecede en gran parte a las lógicas individuales 
y que busca la implicación activa de todos sus miembros para que 
asuman el protagonismo de su propio bienestar. Retomando un 
viejo adagio, el objetivo era enseñar a pescar a todo el mundo y 
no garantizar la comida. 

El modelo tuvo, no obstante, sus limitaciones importantes desde 
el principio. Las más importantes, en cierto sentido, procedieron 
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siempre de quienes se negaban a aceptar el reparto y defendían a 
capa y espada que un determinado nivel de desigualdad social era 
imprescindible para el buen funcionamiento de una sociedad y de 
un sistema económico. Mecanismos tan sencillos como los 
impuestos directos progresivos con los que financiar la constitu- 
ción de un capital social y atender a las tareas de redistribución de 
la renta provocaban las iras de las clases más pudientes que los 
consideraban profundamente injustos. Durante años, esas fuerzas 
se resistieron a la inclusión de los derechos sociales y económi- 
cos junto con los derechos políticos fundamentales recogidos en 
la Declaración de Derechos Humanos, procurando restringir el 
alcance y el sentido de la ciudadanía y de la misma libertad. Al 
estilo del viejo liberalismo en su sentido más restringido, lo único 
que estuvieron dispuestos a admitir con cierta facilidad fue la ciu- 
dadanía política que igualaba a todas las personas de un mismo 
Estado en unos derechos básicos, entendidos fundamentalmente 
como libertades negativas, pero poco querían saber de los otros 
derechos, los que hablaban de la libertad positiva y de la solidari- 
dad, los que recogían el derecho al trabajo, a una vivienda digna, 
a una atención sanitaria... El recuerdo de los horrores pasados, la 
amenaza del comunismo, tanto el soviético como el de los parti- 
dos de izquierdas en cada país, y la fuerza de los mismo sindica- 
tos y otras fuerzas socialdemócratas o socialcristianas hicieron 
posible que, a pesar de esas resistencias nunca vencidas del todo, 
el modelo de la concertación social se impusiera. Algo similar se 
puede decir de los organismos internacionales que vieron crecer 
su influencia, con una participación en condiciones de igualdad 
de todos los países, incluidos claro está los recién descolonizados, 
si bien las grandes potencias se reservaron mecanismos de control 
que pudieran garantizar su dominio internacional. 

Otras limitaciones a la concertación social y la institucionali- 
zación de la solidaridad procedieron del mismo sistema. La pri- 
mera, y no despreciable, fue la propia institucionalización de la 
solidaridad que terminó provocando una desmovilización social 
generalizada; lo que antes había sido visto como una conquista 
alcanzada gracias al esfuerzo y las luchas de muchas personas 
organizadas en sindicatos, partidos u otro tipo de asociaciones, 
pasaba a ser considerado como una característica del mismo 
Estado social de derecho que debía asegurar a todo el mundo 
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unos derechos sin ningún tipo de contrapartidas. Creció así una 
cierta conciencia de que todos los ciudadanos tenían derechos, 
que debían ser garantizados por el aparato estatal, sin crecer del 
mismo modo la conciencia de los deberes sociales que nos vin- 
culaban con el resto de nuestros conciudadanos, mentalidad 
reforzada por el individualismo consumista que había calado en 
una sociedad que entendía el bienestar como poder tener bienes 
materiales y poder consumir. Es decir, de algún modo, el mismo 
modelo que garantizaba la asistencia solidaria, profundizaba el 
individualismo insolidario. Al mismo tiempo, se iba formando 
una burocracia de expertos en asistencia social, funcionarios 
cualificados pagados por el Estado, esto es, por todo el mundo, 
que se hacían cargo de la gestión y aplicación de las medidas de 
solidaridad. Esos expertos, por un lado, iban generando un con- 
junto de intereses propios que tenían poco que ver con los inte- 
reses de quienes eran destinatarios directos de su trabajo; al final 
terminaban velando por sus propios intereses y perpetuación 
más que por las personas a las que tenían que ayudar, a las que 
consideraban como meros expedientes dotados de un número 
que se acumulaban en sus mesas de trabajo. No estaban muy 
lejos de los demás expertos que, como ya he dicho en varias 
ocasiones, se iban convirtiendo en parte del bloque dominante 
tanto en la economía como en la política. 

Cuanto más crecía el papel de los expertos, más se debilitaba la 
participación ciudadana en la gestión de la solidaridad, por lo que 
se avanzaba hacia un Estado más asistencial que solidario. Cada 
uno se centraba en sus propios asuntos y delegaba en los funcio- 
narios públicos todo aquello que tuviera que ver con la solidaridad 
O apoyo mutuo entre los ciudadanos. El tejido social, las virtudes 
cívicas, que debían ser el núcleo vertebrador de toda instituciona- 
lización de la solidaridad, perdían empuje y vigencia, refugiándo- 
se gran parte de los ciudadanos en su vida privada. ¿Para qué 
implicarse activamente en los problemas sociales si ya pagamos a 
otras personas para que se hagan cargo de los mismos? La asisten- 
cia provocaba en algunos casos dependencia y asistencialismo, 
agostando la capacidad de iniciativa de la gente que, para ser 
coherente con las propuestas más genuinas del Estado social, 
deberían haber asumido el protagonismo de la solidaridad. 
Medidas como, por ejemplo, el plan de empleo rural en España 
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terminaban haciendo más mal que bien a los propios beneficiarios 
y quedaban muy lejos de otras propuestas más sólidas, como las 
que se planteaban en las redes de apoyo comunitario en Estados 
Unidos que reconocían a los habitantes de los barrios pobres a los 
que se pretendía ayudar el protagonismo directo tanto en la selec- 
ción de los objetivos de los planes de ayuda como en la gestión de 
su diseño y aplicación Si nos fijamos en el plano intemacional, 
también el modelo entró en crisis tras una gigantesca etapa de 
endeudamiento fraudulento y corrupto que, so capa de estar finan- 
ciando proyectos de formación de una gran capital social, esto es, 
obras públicas e infraestructuras más asistencia sanitaria y educa- 
ción, en realidad se destinó a servir intereses absolutamente priva- 
dos de las elites que controlaban el poder en esos países, en estric- 
ta y cómplice colaboración con las elites que, desde los países ricos, 
se encargaban de conceder los créditos y supervisar su destino. 


9 c. Voluntariado y ONGs 

Puestas así las cosas, el proyecto de una sociedad eficazmente 
solidaria como jamás había existido en la historia de la humani- 
dad entró en crisis justo cuando estaba empezando a arraigar y 
cuando estaba dando frutos muy valiosos. Nunca antes tanta 
gente había disfrutado de tanto bienestar y servicios sociales, al 
tiempo que nunca antes habían participado tan directamente en 
la elaboración y gestión de su propia sociedad. Los enemigos de 
esta visión más solidaria y más proclive a repartir entre todas las 
personas la riqueza generada por todas ellas, vieron la ocasión 
de arreciar en sus críticas, atacando los flancos más débiles del 
sistema a los que acabo de hacer alusión. En su ataque frontal 
mezclaron críticas fundadas con otras absolutamente tendencio- 
sas y poco fundamentadas. Señalaban la pasividad ciudadana y 
la dejación de responsabilidades de quienes deberían ser más 
dueños de sus propias vidas, estando menos pendientes de reci- 
bir subsidios estatales que nunca los sacarían de la pobreza. 
Hacían ver también que en algunos casos la lucha por la pobre- 
za no había conseguido rebajar el nivel de la misma y los pro- 
blemas seguían estancados, otras medidas de discriminación 
positiva eran consideradas como absolutamente injustas e 
inapropiadas, atentando contra los principios básicos de la meri- 
tocracia individualista. Mucho más tramposas eran las críticas 
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que apuntaban a la crisis financiera del Estado social que termi- 
naría haciendo totalmente imposible hacer frente a los gastos 
que exigía mantener un Estado en exceso generoso. No parece 
que en ningún momento haya existido un peligro semejante. En 
resumidas cuentas, el Estado social era algo obsoleto: una 
maquinaria tan cara como ineficaz, además de nociva para los 
valores básicos de las sociedades democráticas, en especial para 
la libre iniciativa de los individuos. 

Comenzó, por tanto, en los años setenta un retroceso en la institu- 
cionalización de la solidaridad, y se inició un desmantelamiento 
progresivo de todas las estructuras del estado social. La batalla pro- 
piamente dicha se empezó a librar en los años 80 y el primer ene- 
migo que se quiso batir fueron los sindicatos, conscientes de que, 
aunque ya habían perdido parte de su fuerza reivindicativa por su 
vinculación con la concertación social, seguían siendo un poder que 
podría ejercer una resistencia eficaz a los intentos de privatización 
de toda la actividad de los sectores. públicos. Derrotados y contro- 
lados los grandes sindicatos —recordemos la huelga de los mine- 
ros ingleses—, se pudo pasar a la segunda etapa de privatizaciones 
radicales, venta del patrimonio social acumulado en años anteriores 
y reducción de la solidaridad a la asistencia pública para casos 
extremos. Iniciada esta tendencia en Estados Unidos, donde menos 
había cuajado el estado social, y en Inglaterra, se extendió rápida- 
mente a todos los países de su entomo y fue brutalmente impuesta 
a los demás países sobre los que se tenía capacidad de control. Nos 
encontraríamos en estos momentos en la cresta de ese devastador 
movimiento de individualismo competitivo absoluto y de destruc- 
ción del estado social; algunos más optimistas dirían que ya están 
empezando a detectarse síntomas de agotamiento y exigencias de 
retomar la concertación social previa, dadas las inhumanas conse- 
cuencias que estas políticas neoliberales han tenido para la mayor 
parte de la población. Tras dos décadas de regresión social, no se ha 
mejorado en absoluto la eficacia de los servicios que los consumi- 
dores y ciudadanos reciben, se ha desmantelado un enorme capital 
social y se han incrementado brutalmente las desigualdades socia- 
les y los fenómenos de exclusión. 

No se debe olvidar que este proceso contó con la complicidad 
y la colaboración de un importante sector de la población. No en 
vano los líderes que lo llevaron a la práctica fueron elegidos en 
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elecciones básicamente democráticas. Eso debe recordarnos que 
la solidaridad no resulta tan sencilla en muchos momentos. Una 
vez que determinados sectores sociales han conseguido un nivel 
de renta y de bienestar personal adecuado, aprecian como ame- 
naza una lógica social guiada por la idea de reparto y solidari- 
dad; prefieren entonces apoyar a quienes opinan que los bienes 
obtenidos son la justa recompensa al esfuerzo individual reali- 
zado, a quienes alientan la iniciativa individualista y prometen 
reducciones en los impuestos progresivos para aligerar un 
Estado percibido como despilfarrador. Intuyen que con una 
sociedad más justa tendrán que terminar perdiendo parte de su 
nivel de vida actual, del mismo modo que se dan cuenta de que 
el modelo concreto de bienestar implantado en estas sociedades, 
el que identifica realización personal con tener y consumir, no 
puede ser generalizable ni universalizable, por lo que, temero- 
sos de perder lo poco o mucho adquirido, se cierra a las pro- 
puestas más eficaces de solidaridad. De ahí pasan ya a apostar 
por propuestas más conservadoras que garantizarán su seguri- 
dad reforzando los aparatos de control social y aplaza indefini- 
damente una distribución más equitativa de la riqueza. Ese ale- 
jamiento de medidas sociales más solidarias se acentúa más 
todavía cuando hablamos de cooperación internacional. 
Disminuyen primero las escasas ayudas al desarrollo, se ven con 
buenos ojos los controles arancelarios que favorecen la econo- 
mía propia y se mira con profundo recelo a la inmigración que 
fluye de los países más empobrecidos hacia los más ricos. 
Algunos de los grupos que se enfrentan en estos momentos al 
proceso de globalización neoliberal no lo hacen por cuestiones 
de solidaridad, sino para preservar su islote de prosperidad 
material de las amenazas que puede suponer esa globalización 
capaz de desmontar fábricas enteras o dejar en barbecho gran- 
des superficies agrícolas. 

A pesar de estas dificultades y de la intensa campaña mediática 
en favor de una vuelta al liberalismo más competitivo, el incre- 
mento de las desigualdades y de la pobreza, con fenómenos de 
exclusión bastante graves, hace que renazcan con fuerza los 
impulsos para revitalizar formas ya clásicas de apoyo solidario y 
que surjan nuevas propuestas. El objetivo inicial es minimizar los 
enormes costos sociales que está suponiendo la competitividad 
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salvaje convertida en dogma de fe económica. Muchas de ellas 
proceden del impulso solidario que surgió con fuerza en los años 
50 y 60, y desde entonces llevan luchando denodadamente contra 
un sistema mundial poco solidario, proponiendo acciones concre- 
tas y actividades muy significativas para ir atendiendo las necesi- 
dades más urgentes de las personas más desfavorecidas o en 
situación de máximo riesgo. Organizaciones como Amnistía 
Internacional o Intermón/Oxfam no son creaciones recientes, sino 
que llevan ya bastante tiempo funcionando, con el apoyo mutuo 
como columna vertebral de toda su actuación, independientemen- 
te del ámbito concreto al que dediquen su atención. Se trata de un 
amplio movimiento de asociacionismo de la sociedad civil carac- 
terizado por su implicación directa en cuestiones políticas, socia- 
les, culturales y económicas. Están al margen en gran parte de las 
clásicas instituciones, partidos y sindicatos, que han canalizado la 
participación política en las democracias parlamentarias que 
construyeron el estado social. En la década de los ochenta y 
noventa asistimos a un crecimiento enorme de todo este entrama- 
do asociativo que mantiene enhiesta la bandera de la solidaridad 
y el apoyo mutuo en épocas de competitividad e individualismo. 

Este crecimiento más reciente no deja de reflejar una cierta 
ambigiiedad así como alguno de los problemas que atenazan en 
estos momentos la consolidación de formas eficaces de apoyo 
mutuo que supongan una alternativa seria y rigurosa al sistema. 
No se puede negar que recogen, perpetúan y refuerzan algunas 
tendencias que en este libro vengo considerando básicas en la 
transformación radical de la sociedad: una mayor participación, 
una actitud mucho más activa, la exigencia de un protagonismo 
y de una capacidad de actuar socialmente, una apuesta decidida 
por la solidaridad... Acallada por gurús y expertos, por líderes 
mediáticos que prometen mucho y cumplen bastante menos, 
agobiada por la complejidad de los problemas actuales, la ciu- 
dadanía había incurrido en la peligrosa tendencia a guardar 
silencio, a delegar en otras personas la solución de los proble- 
mas y a aceptar sin reflexión ni análisis crítico las propuestas 
realizadas por esos expertos. El incremento del voluntariado 
debe ser visto como una recuperación de la misma sociedad 
civil y, en este sentido, no deja de ser una tendencia saludable 
que muestra, como vengo manteniendo a lo largo de todo este 
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libro, que son muchas las personas y los grupos que se niegan a 
claudicar ante el pensamiento único. Experiencias concretas 
como la de las comunidades pobres de algunas ciudades de 
Estados Unidos o Villa el Salvador en Perú, organizaciones clási- 
cas como las ya citadas anteriormente, o más recientes, como el 
Movimiento por la Resistencia contra la Globalización o ATTAC, 
pueden servir de referencia para ilustrar esa reconstrucción de 
redes sociales de apoyo mutuo que están haciendo frente con cier- 
to éxito al bloque dominante. Parece ser que las instituciones 
defensoras del capitalismo neoliberal más extremo empiezan a ser 
conscientes de que no son apreciadas y de que el problema más 
serio del mundo actual es el de la pobreza y la exclusión. 

Por otra parte, todo ese voluntariado y “oenegeísmo” puede 
tener una lectura mucho menos positiva. De algún modo, y 
muchas veces de forma inconsciente, está reforzando y apunta- 
lando esa misma tendencia neoliberal, en su ideología más ran- 
cia y conservadora. Para paliar, al menos parcialmente, las con- 
secuencias negativas del neoliberalismo, la clase dominante ve 
con buenos ojos la proliferación de organizaciones de volunta- 
riado. Según se van desmantelando servicios sociales básicos en 
los estados garantes de la concertación social, las necesidades 
no desaparecen, sino que incluso aumentan, por lo que es nece- 
sario acudir a esas organizaciones para que presten los mismos 
servicios que antes prestaba el Estado. El planteamiento global 
resulta sumamente eficaz: se consigue una reducción importan- 
te del déficit público; se abaratan considerablemente las presta- 
ciones sociales, pues los trabajadores de las organizaciones no 
gubernamentales trabajan en general de manera precaria; se 
refuerza la ideología que mantiene la necesidad de delegar en la 
misma sociedad civil la solución de problemas que no corres- 
ponden al servicio público, potenciando el principio de subsi- 
diariedad hasta el máximo. Por si eso no fuera suficiente, 
muchas de esas organizaciones se dejan llevar por la lógica del 
modelo neoliberal y abandonan principios primordiales del 
apoyo mutuo: priman en su interior el eficacismo de cortas 
miras y la rentabilidad, también mal definida; se pliegan a todas 
las condiciones que imponen los dirigentes porque ellas mismas 
dependen de subvenciones estatales, lo que refuerza su depen- 
dencia respecto del Estado que se pretendía superar; reaparecen 
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en su seno las personas expertas que terminan defendiendo sus 
propios intereses y realizando una tarea desmovilizadora con las 
personas a las que intentan ayudar; los gastos generados por la 
infraestructura de cada organización terminan absorbiendo 
excesivos recursos que, como es obvio, se detraen de la acción 
estrictamente solidaria. La acción social se fragmenta en plura- 
lidad de iniciativas, disolviéndose el sentido de sociedad más 
global y retomando el ideal asistencial que empobrece clara- 
mente el sentido final del apoyo mutuo, sin ofrecer además una 
alternativa creíble al sistema de cuya perpetuación esas mismas 
organizaciones no gubernamentales dependen. 


9 d. El apoyo mutuo 

Todo lo anterior nos debe llevar a definir con mayor rigor lo 
que podemos y debemos entender como apoyo mutuo, término 
que, por la mención expresa de la acción (apoyo) y la reciproci- 
dad (mutuo) parece más claro que el genérico de la solidaridad, 
aunque en absoluto se pueda hablar de una oposición entre 
ambos. Si bien en lo que vengo diciendo ya han aparecido algu- 
nas claves que pueden orientarnos en el prolijo bosque de orga- 
nizaciones que apelan a nuestra buena voluntad, y a nuestra 
mala conciencia, con fines y medios muy dispares, me parece 
importante insistir en dos de ellas. En primer lugar, toda estrate- 
gia de apoyo mutuo se basa en la capacitación de todas y cada 
una de las personas que se ven implicadas en el proceso. No hay, 
por tanto, dirigentes y dirigidos, personas que van a ayudar y 
otras que van a ser ayudadas; la igualdad de todos los participan- 
tes se postula y se exige como punto de partida y de llegada. 
Todo el mundo tiene algo que aportar y algo que recibir en la 
acción solidaria y todo el mundo aprende de todos los demás. 
Por eso, el primer paso debe ser dejar que hablen todas las per- 
sonas, darles tiempo para que expresen sus necesidades y sus 
carencias, así como sus expectativas y proyectos para remediar 
problemas que pueden parecer insuperables. Los conocimientos 
que pueden aportar los expertos son sin duda valiosos, pero tam- 
bién lo son los que aportan los miembros de la población o 
grupo que va a iniciar el proceso de ruptura del círculo vicioso 
de la miseria y la pobreza. Las experiencias más positivas que se 
están dando en estos momentos coinciden todas en la necesidad 
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de ese protagonismo cívico de todo el mundo, auspiciando pro- 
yectos de trabajo que debemos considerar en su sentido más 
genuino como auténticamente autogestionarios. En el momento 
en que se rompe esa intervención activa de todos, la solidaridad 
superficial terminará provocando a medio y largo plazo nuevas 
fórmulas de dependencia y subordinación. 

Recordemos una vez más lo que decía el lema inaugural de la 
Revolución Francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Las tres 
son ingredientes irrenunciables en toda propuesta basada en el 
apoyo mutuo. No puede haber más obligación que la que cada 
persona se impone a sí misma y la que se deriva de los compro- 
misos adquiridos que libremente deben ser aceptados y libremen- 
te cumplidos. Personas sumisas y obedientes no pueden apoyar 
mutuamente y lo más que harán será obedecer y comportarse 
como rebaño compacto de borregos o como colonia de insectos. 
Quienes optan por apoyarse mutuamente deben ser además igua- 
les, tanto al principio como sobre todo al final. Partimos de capa- 
cidades y condiciones muy diferentes tanto en esta sociedad en la 
que realmente existimos como en cualquier otra posible en el 
futuro; si nos limitamos a postular una igualdad de oportunidades 
al principio, tarde o temprano, más bien temprano, se reproduci- 
rán desigualdades que dañarán sensible e irreversiblemente el 
proceso de mutuo apoyo. Lo que importa es generar una dinámi- 
ca social, constantemente revisada y actualizada, que permita 
mantener la igualdad exigida. Y eso claro está, sin renunciar tam- 
poco a las diferencias individuales gracias a las cuales somos 
quienes somos. Como es obvio, la fraternidad es el tercer requisi- 
to que está presente en el apoyo mutuo, pues consideramos a todo 
ser humano como alguien por quien sentimos aprecio y que des- 
pierta en nosotros un sentimiento de benevolencia: queremos el 
bien para los otros tanto como lo queremos para nosotros mismos, 
y no disociamos el bien propio del ajeno. 

En segundo lugar, el apoyo mutuo debe trascender el limitado 
marco en el que se mueve la acción emprendida. Es frecuente 
que, debido a la presencia de muchas de estas asociaciones en 
ámbitos muy locales de actuación, se tienda a llevar adelante 
proyectos que no son capaces de ir más allá de las fronteras defi- 
nidas por el inmediato grupo de referencia. Esto puede provocar 
que reaparezcan formas de exclusión y competitividad nocivas, 
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dirigidas en esta ocasión no contra sectores limitados del propio 
grupo, sino contra grupos exteriores. Puede resultar sencillo 
reforzar estrategias de cooperación dentro de un grupo social que 
se siente amenazado por un problema ante el cual es consciente 
de que no existen soluciones individuales; al percatarse de que 
no vale ya una especie de “sálvese quien pueda”, acepta coope- 
rar y descubre efectivamente que es un procedimiento mucho 
más eficaz y más enriquecedor para todo el mundo. Pero enton- 
ces, como bien subrayan los que analizan los procesos de socia- 
lización grupal, puede surgir una conciencia del “nosotros” 
como contrapuesta al “ellos”, pasando estos segundos a ser con- 
siderados como los enemigos, incluso en situaciones en las que 
no existen objetivamente intereses contradictorios o difícilmen- 
te compatibles. Asistimos entonces a fórmulas gremialistas y 
cerradas de apoyo mutuo que simplemente amplían el tamaño 
de los grupos enfrentados en la refriega competitiva. Los agri- 
cultores franceses boicotean eficazmente los productos de los 
agricultores españoles, quienes a su vez boicotean los proceden- 
tes de Marruecos; trabajadores de una filial del automóvil en 
España pueden hundir una huelga de una filial en Bélgica. Este 
tipo de solidaridad gremial es mucho más frecuente de lo que 
parece y, desde luego, no aporta ninguna modificación signifi- 
cativa en la sociedad; es más una rémora u obstáculo que una 
propuesta innovadora y la clase dominante recurre a ella con 
frecuencia para dinamitar las luchas sociales que más ponen en 
peligro su dominación. El apoyo mutuo local nunca debe perder 
de vista el horizonte global del planeta en el que vivimos y debe, 
por tanto, plantear sus fines y sus medios de manera tal que 
pueda engarzarse con los objetivos y fines de otros grupos o de 
grupos más amplios. Eso puede incrementar los conflictos o 
dificultar las soluciones, pero sólo a corto plazo. 

Es igualmente importante superar una concepción del ser 
humano excesivamente individualista. Como ya he dicho en dis- 
tintos momentos de este libro, la civilización occidental aportó 
una nueva concepción del individuo como ser absolutamente 
valioso que jamás puede ser negado ni instrumentalizado, con- 
cepción que no estaba tan clara en otras culturas. El mundo 
moderno, que se gesta a partir del siglo xIr en Europa, refuerza 
esa reivindicación del individuo que no debe someterse al grupo 
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y el capitalismo naciente lleva hasta el máximo la idea —bas- 
tante sesgada y contraria a las pretensiones iniciales— de un 
individualismo posesivo cuyas exigencias deben ser satisfechas, 
exaltando la aportación positiva del individuo egoísta para el 
conjunto social. La sociedad de consumo no hace más que acen- 
tuar el individualismo, centrado en esta ocasión en el tener cosas 
y consumir, más que en integrarse en relaciones sociales o par- 
ticipar en proyectos grupales o grupos. La satisfacción de las 
necesidades de forma inmediata, en el reino de lo efímero en el 
que las cosas se agotan no bien son empleadas, agrava la sensa- 
ción de aislamiento dentro de una sociedad masificada en la que 
un contacto genuino con los demás parece estar fuera del alcan- 
ce en la vida cotidiana. Es un individualismo narcisista que ape- 
nas es capaz de mirar más allá del propio ombligo y que se com- 
place asiduamente en la satisfacción de su propio ego, cada día 
más hueco y más superficial. No es de extrañar que en este con- 
texto lo que predomine sea la desconfianza frente a los demás, 
considerados como rivales potenciales que pretenden arrebatar- 
nos los bienes que hemos podido conseguir. 

Pues bien, el apoyo mutuo sólo puede crecer si partimos de un 
concepto bien distinto de la persona humana, y ya he cambiado el 
término individuo por el de persona pues ésta alude de inmediato 
no solamente al valor innegociable de cada uno de nosotros, sino 
también a nuestra condición de seres relacionales. Claro está que 
cada uno, tomado aisladamente, somos absolutamente irrepetibles 
y únicos, y es a cada uno a quien se le reconocen los derechos 
humanos que se consideran irrenunciables. Más allá, y más acá, 
de nuestro lugar de nacimiento, nuestro sexo, nuestra pertenencia 
a un grupo étnico o nuestras convicciones religiosas, somos seres 
humanos libres e iguales a todos los demás en derechos y en posi- 
bilidades de realización personal A ningún ser humano se le 
puede infligir un trato inhumano o degradante y a todos hay que 
garantizar el acceso a los bienes necesarios para poder llevar ade- 
lante su propio proyecto personal. Cuando hablamos de derechos 
humanos, hablamos siempre de derechos individuales, y sólo por 
extensión algo impropia podemos hablar de derechos de los pue- 
blos, haciendo referencia a los contextos sociales en los que esos 
derechos pueden florecer. En este sentido no se puede ni se debe 
retroceder nada de lo conquistado por la humanidad en los últimos 
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siglos, por más que pueda ser vivido ese individualismo como 
algo amenazador para la cohesión social o como un riesgo exce- 
sivo para cada persona individual; por eso mismo, en ambos 
casos, desde la sociedad y desde cada persona concreta, el miedo 
puede inducir a procesos regresivos y a seguridades tribales que 
es necesario evitar y superar. La tradición libertaria se mostró 
siempre muy sensible, más posiblemente que cualquier otro grupo 
de izquierda, a esa defensa radical de la autonomía individual. 

Afirmada y sostenida ésta, se debe reivindicar con la misma fuer- 
za la dimensión comunitaria de la persona, y eso también lo enten- 
dió perfectamente el anarquismo clásico que, precisamente, puede 
ser caracterizado como una propuesta que busca fórmulas para con- 
seguir un adecuado y frágil equilibrio entre el individuo y la colec- 
tividad. La autonomía, para empezar, no significa en ningún caso 
independencia radical en el sentido de que no necesitemos de nada 
ni de nadie para actuar; la independencia así entendida es más bien 
una desgracia personal y social que provoca un aislamiento nocivo 
para todo el mundo. Desde que nacemos estamos ya situados en un 
contexto social, en una tupida red de relaciones gracias a la cual 
somos lo que somos; nacemos en una comunidad muy concreta, 
con una familia igualmente concreta, que utiliza un lenguaje espe- 
cífico para comunicarse y que comparte un conjunto de normas de 
conducta que llamamos cultura. Eso nos hace ser lo que somos y de 
hecho la conciencia individual puede surgir únicamente en la medi- 
da en que poseemos un lenguaje, algo profundamente social. Tan 
fuerte resultan esos vínculos sociales iniciales que más adelante, 
como ya he comentado, nos costará trabajo ir más allá de las atadu- 
ras que nos unen profundamente al grupo social primario de refe- 
rencia. Llegar a ser ciudadanos del mundo, que se sienten solida- 
rios del destino de toda la humanidad, no es tarea sencilla. 

Desde recién nacidos nos ponemos en diálogo con nuestros 
semejantes, una vez más un rasgo distintivo de la especie huma- 
na: somos el único mamífero que ya al mamar realiza paradas 
para garantizar que la madre está atenta y responde a nuestros 
requerimientos. La propia identidad personal, el concepto de un 
“yo” diferenciado surge en diálogo con otras personas; descubro 
que ellas poseen una mente como la mía, en la que se perfilan 
intenciones y deseos, con una vida interior que será aproxima- 
damente igual a la propia y que tendré que aprender a desvelar 
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a partir de imprecisos y ambiguos signos externos, no siempre 
fiables. En definitiva, puedo hablar de un “yo” porque enfrente 
tengo un “tú” que me responde y solicita mi atención, y sólo 
porque se ha establecido ese diálogo podré reconocerme al 
mirarme al espejo como un ser único e irrepetible. Más adelan- 
te, cuando vamos creciendo, es el grupo de referencia, sobre 
todo los compañeros de nuestra misma edad, el que nos permi- 
te madurar como personas y desarrollar un estilo tan propio y 
distinto como parecido. La necesidad de ser aceptado, de ser 
miembro de un grupo en el que se cuenta con nosotros y se nos 
respeta, es condición necesaria para la maduración personal, y 
si eso nos falta, podremos padecer serias carencias a lo largo de 
nuestras vidas. Ya en la vida adulta, se mantendrá siempre esa 
lucha por el reconocimiento que, como hemos podido ver, está 
presente en todas las luchas sociales orientadas a la consecución 
de un mundo más justo; además de eso, mi propia identidad apa- 
recerá fragmentada en múltiples roles sociales que tendré que ir 
desempañando: seré al mismo tiempo esposo y padre de fami- 
lia, profesor, escritor, militante de un sindicato, afiliado a otras 
asociaciones, amigo de mis amigos e incluso enemigo de mis 
enemigos. Son multitud de papeles que desempeño en la socie- 
dad y que propiamente me definen. Mi identidad personal puede 
ser vista como el centro de una amplia red de relaciones, o como 
el esfuerzo por dotar de coherencia a esa variedad de funciones 
y relaciones, algo no siempre fácil de conseguir. 

Muy conscientes de esta naturaleza relacional y dialógica de 
nuestra identidad personal, algo totalmente alejado de cualquier 
individualismo solipsista y egoísta, se nos plantean inmediata- 
mente el conjunto de requisitos sin los cuales la relación puede 
convertirse en extrañamiento o en alienación, en pura domina- 
ción y sumisión. El punto de partida para que se desarrolle el 
apoyo mutuo como forma de afrontar las relaciones interperso- 
nales y sociales es el reconocimiento de que estamos en una 
cierta deuda originaria con los otros; como bien dice Levinas, es 
el rostro del otro el que exige de mí inmediatamente una res- 
puesta y una que sea atenta y solidaria. No puedo en ningún 
caso darle la espalda, negarle mi reconocimiento, utilizarlo 
como una cosa o manipularlo sin que inmediatamente se resien- 
ta mi propia identidad personal. De manera especial cuando la 
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mirada que me interpela es la del inocente que sufre, se me 
remueven las entrañas y me veo impulsado inmediatamente a 
tomar partido a su favor. Decía Kropotkin, y decía bien, que el 
anarquista surge cuando no puede resistir la opresión y la injus- 
ticia que lo rodea, incluida claro está y sobre todo la que no va 
dirigida contra él mismo. Ante esas situaciones de opresión y 
explotación no podemos reprimir un grito de rebelión e iniciar a 
renglón seguido las actuaciones necesarias para poner fin a esa 
situación, O al menos para intentar acabar con ella. Es más, si 
llega el caso en el que para frenar la injusticia tengo que recu- 
rrir al uso de la violencia, seré siempre muy consciente de la 
afirmación de Bakunin: incluso en esos casos deberé tener pre- 
sente que mi enemigo es también un ser humano y como tal se 
merece todo mi respeto. En la alteridad, en el otro, es donde 
puede aparecer mi propia mismidad; la ética es el punto de par- 
tida de la actividad social y del compromiso político. Quizá 
tuviera razón Marx cuando dijo que la revolución social no se 
impondría porque era justa, sino porque era económica y social- 
mente necesaria; según él, la historia de la humanidad estaba 
llena de causas justas perdidas. El problema en todo caso no es 
ése, y en este sentido la tradición libertaria introdujo un giro 
muy importante en el compromiso político. El problema es que 
mi intervención social viene determinada por una exigencia 
ética y es en esa ética personal donde nace, se desarrolla y da 
fruto mi actividad social, sindical y política. 

Dicho lo anterior, ya está dicho, aunque tan sólo esbozado en 
estas breves páginas, lo fundamental. Pero no basta con ello 
para agotar los ingredientes que configuran el apoyo mutuo 
como eje de la vida social. Si queremos llevar a plenitud una 
tendencia profundamente arraigada en nuestro patrimonio bio- 
lógico, tenemos que realizar un notable y constante esfuerzo 
para sustentar las actitudes que la hacen posible, un amplio con- 
junto de habilidades sociales que no se aprenden con facilidad. 
Ya he aludido a la empatía como capacidad de ponerse en el 
punto de vista del otro, de ser consciente de sus propios intere- 
ses y expectativas que no siempre, o más bien casi nunca, coin- 
ciden con los míos salvo en algunos problemas básicos. Junto a 
ella están la simpatía y la compasión que no son más que esa 
capacidad de compartir los sentimientos con los demás, sean 


SENDEROS DE LIBERTAD 267 


éstos de alegría o de dolor, de plenitud o de sufrimiento. Esto 
nos permitirá desarrollar la capacidad de tratar con cuidado y 
cariño a los demás y a todas las cosas (animales y naturaleza en 
general) que nos rodean; ver en ellas seres valiosos en sí mis- 
mos que no pueden ser utilizados sino que se merecen la mayor 
de nuestras atenciones. Podemos mencionar, para terminar, la 
tolerancia; entendida en un principio como la capacidad de 
soportar al que es diferente sin pretender aniquilarlo, se convir- 
tió en piedra de toque de las sociedades democráticas. En estos 
momentos, la tolerancia debe ser considerada más bien como la 
actitud derivada del profundo convencimiento personal de que 
el mundo es diverso y esa diversidad no es en absoluto un obs- 
táculo sino una oportunidad de enriquecimiento personal y 
colectivo. La pluralidad de puntos de vista, la diversidad de 
enfoques en la manera de entender la felicidad personal y la vida 
social que la acompaña es, sin duda, un problema porque exige 
más de todo el mundo, pero es sobre todo una enorme riqueza 
social que favorece a las personas y a todos los diferentes gru- 
pos que forman parte de un espacio común de convivencia. 

Aunque he optado por mencionar sólo algunas, se desprende 
con facilidad que no es nada fácil desarrollar esas actitudes. El 
camino del apoyo mutuo, una vez que pretendemos ir más allá de 
la cooperación en el seno del pequeño grupo de referencia, no es 
un camino sencillo, y es probable que nos quedemos a medias, 
que sólo desarrollemos algunas de sus dimensiones pero no todas. 
No surge desde luego de manera espontánea, sino que debe ser el 
resultado de un rigurosos proceso de aprendizaje en el que, una 
vez más, no hay maestros y discípulos, sino en el que solidaria- 
mente vamos todas las personas aprendiendo en comunidad. De 
esto es de lo que habla la tradición libertaria cuando habla del 
apoyo mutuo, de un apoyo mutuo que brota de un delicado equi- 
librio entre la voluntad de poder y la ternura, entre la solicitud y 
el reconocimiento, entre la gratuidad y el agradecimiento. 
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CAPÍTULO 5 


HISTORIAS DE OTRO MUNDO: EL FUTURO POSIBLE 


Este trabajo ha llegado ya a su final. Con la brevedad exigida 
por el tipo de libro del que se trata, hemos tenido ocasión de 
revisar cuáles son en el momento actuales las tendencias y ras- 
gos que caracterizan la sociedad en la que vivimos y, lo que es 
más importante, las luchas sociales y las experiencias que están 
haciendo frente al sistema neoliberal dominante. Como siempre 
ocurre en estos casos, la tesis central que pretendía sustentar es 
relativamente sencilla y se puede exponer en unas breves líneas. 

Por un lado, se trata de hacer ver que no existe un pensamien- 
to único y que las personas que ocupan ahora las posiciones cla- 
ves en la sociedad no tienen todo el éxito que desearían tener en 
sus estrategias de dominación e imposición de la ideología cul- 
tural de la clase hegemónica. No existe algo parecido a un pen- 
samiento único, por más que lo digan quienes controla la situa- 
ción; existen por el contrario variadas y sugerentes realidades 
que rompen el consenso respecto de lo que se considera el pen- 
samiento político correcto y hacen propuestas con innovadoras 
políticas sociales, culturales, políticas y económicas. En tercer 
lugar, deseo mostrar que la tradición libertaria, entendida de una 
forma amplia, está bien presente en muchos de los movimientos 
sociales de la actualidad. Lejos de ser un pensamiento agotado 
y carente de vigencia, el anarquismo ha elaborado un conjunto 
de ideas claves que pueden sernos de gran utilidad para enten- 
der lo que está pasando y que corresponden bastante bien con lo 
que de hecho se está haciendo. Muchas de esas luchas sociales 
están poniendo en práctica los ideales libertarios, lo que entre 
los clásicos libertarios se llamaba “la Idea”. Se está abriendo 
camino de nuevo un sindicalismo radical y revolucionario que 
supone una renovación de las esperanzas de que se pueda hacer 
frente con cierta eficacia a las salvajes políticas. Al hacer esta 
afirmación no pretendo demostrar que el anarquismo es la 
orientación más sólida en filosofía política para las sociedades 
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actuales; más bien lo que pretendo es mostrar que constituye un 
punto de partida muy valioso para entender lo que ocurre y pro- 
poner nuevas ideas y planteamientos. 

Por último, el libro es una llamada al compromiso político y 
social. La situación mundial es lo suficientemente compleja y 
arriesgada, que nadie puede eludir colaborar en su transforma- 
ción. No es tiempo de tibiezas y neutralidades, en el supuesto de 
que alguna vez haya habido un tiempo de ese estilo; es tiempo 
de dar la cara y aportar todo lo que se puede para cambiar la 
sociedad de arriba a abajo. En este último capítulo aparecen diez 
frases comentadas con las que pretendo resumir lo mejor posi- 
ble las ideas fuerza que han aparecido una vez tras otra en las 
páginas anteriores. Espero que cumplan su cometido y que el 
lector —como el que haya tenido la posibilidad de ver la expo- 
sición— se sienta más animado a seguir aportando su grano de 
arena en la transformación de la sociedad. 


Perdemos todo nuestro poder al dar nuestra conformi- 
dad a la mayoría; nuestro poder es enorme cuando nos 
negamos a someternos al desorden establecido. Lo que 
haceros convencidos, ¡influye en toda la humanidad. 


El poder tiene una dimensión relacional, es decir, no se trata de 
algo con una entidad propia que pueda ser manipulado o utiliza- 
do por un hipotético sujeto que se hiciera dueño del mismo. Una 
vez que hemos admitido que se trata de una relación, debemos 
hablar de relaciones de poder en las que habitualmente una de las 
partes ocupa una posición de superioridad y dominio y la otra se 
sitúa en posición de inferioridad o sumisión. Ahora bien, estas 
relaciones se mantienen en gran parte gracias al reconocimiento 
que el inferior dentro de las mismas decide otorgarle al superior. 
Es algo en lo que conviene insistir una vez tras otra, pues aquí 
ocurre algo parecido a lo que narraba el relato del traje nuevo del 
emperador. basta con que alguien señale que el príncipe va des- 
nudo para que todo el mundo se dé cuenta de que efectivamente 
lo está y ya no es necesario seguir admitiendo algo que no existe. 
En toda relación de poder, en especial cuando empieza a derivar 
hacia formas de dominación y sumisión, hay una raíz de delega- 
ción y abandono por parte de quienes prefieren obedecer antes 
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que aventurarse por caminos propios pero desconocidos y posi- 
blemente más arriesgados. Sin olvidar que quienes se encuen- 
tran en la posición de dominación se cuidan de amedrentar cons- 
tantemente a los que deben obedecer para garantizar su pasiva 
sumisión, no hay que olvidarse nunca de esa parte de servidum- 
bre voluntaria que es imprescindible superar y reparar si quere- 
mos que se produzcan transformaciones revolucionarias en la 
sociedad en la que vivimos. 

Por otra parte, en el mundo actual estamos todos un poco atur- 
didos por el peso de toda una superestructura, sumamente amplia 
y compleja, que termina generando en nosotros un cierto senti- 
miento de impotencia.Ante problemas tan complicados, con rela- 
ciones intrincadas que provocan que cualquier alteración en un 
punto de la red social cause trastornos inesperados en puntos bien 
lejanos y aparentemente inconexos, puede parecernos a todas las 
personas más o menos implicadas en luchas sociales que la tarea 
excede con mucho nuestra capacidad de intervención. Cuando 
incluso expertos sesudos no aciertan a poner término a problemas 
que, en principio, podrían estar interesados en resolver, los profa- 
nos, los ciudadanos de a pie, podemos parecer excesivamente 
osados al intentar hacer propuestas innovadoras. Los mismos 
expertos que ocupan las posiciones de dominio procuran que esa 
sensación de impotencia aumente en nuestro interior; para apun- 
talar su dominio y garantizar nuestra pasividad, suelen recurrir a 
lenguajes técnicos oscuros, realmente esotéricos. Además mues- 
tran un claro desprecio por las propuestas o soluciones que pro- 
vienen de la gente que a pie de obra estamos padeciendo las con- 
secuencias de una situación social bastante insatisfactoria, por no 
decir algo peor. En todo caso, el resultado viene a ser provocar 
cierto desconcierto y reforzar nuestra incapacidad de hacer algo; 
la desmesura de los problemas a los que hay que hacer frente nos 
lleva a no saber exactamente por dónde empezar y cómo incidir 
realmente en nuestras sociedades. 

Esas delegaciones, esos temores o complejos de incapacidad 
no están en absoluto justificados, al menos no pueden servir de 
excusa O coartada para conducirnos a una inacción estéril y 
resignada. Todo debe ser bastante más sencillo y reducirse a una 
rebelión que, en primera instancia, es personal, aunque nunca 
aislada o solitaria. Basta con que nos neguemos a obedecer las 
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órdenes dictadas por quienes ejercen el poder; basta con que 
comprueben que no es el miedo el que nos mueve y que depen- 
den de nuestro reconocimiento para seguir en el puesto que ocu- 
pan. Cuando nos negamos a obedecer, profundamente conven- 
cidos de que es necesario contar con nosotros y que podemos de 
hecho intervenir en los procesos de deliberación y toma de deci- 
siones; cuando exigimos que se nos rindan cuentas y se nos jus- 
tifiquen las decisiones tomadas con argumentos claros y bien 
fundados; cuando nos decidimos a señalar cuáles son los verda- 
deros problemas que afectan a nuestra comunidad y cuáles 
podrían ser las posibles soluciones a los mismos; en definitiva, 
cuando pasamos a ejercer nuestra propia capacidad de pensar y 
actuar de forma autónoma, es cuando fomentamos procesos 
socialmente contagiosos que dejan huella en los que nos rodean. 
Nuestra acción se convierte entonces en una acción ejemplar, 
encaminada a mostrar nuevos caminos de actuación y a abrir 
puertas que den el paso hacia senderos de libertad que podrán 
ser posteriormente transitados por todo el mundo. 


En un rrundo en el que hay opresores y oprimidos no 
se puede permanecer neutral: o estás con los oprimidos 
o eres cómplice de la opresión. 


Al embarcarnos en las luchas sociales, nuestra primera preocu- 
pación no debe situarse en la posible efectividad de lo que vamos 
a hacer, aunque siempre haya que intentar ser lo más eficaces 
posibles. La opción inicial debe tener un sentido profundamente 
ético y trata de responder a una pregunta bien sencilla: ¿Y tú, de 
qué lado estás? Somos conscientes de que hay que tomar partido, 
sin que eso implique llegar a ser partidista, lo que provocaría una 
distorsión negativa en todo lo que hiciéramos a continuación. 
Somos conscientes también de que no podemos mirar para otro 
lado o hacer como si no nos hubiéramos enterado de lo que ocu- 
rre; aceptamos que no es posible salir corriendo, irse a otro lugar 
en el que no se perciban los problemas, y reconocemos que hay 
que dar la cara. El primer paso, por tanto, es hacerse cargo de la 
realidad en la que vivimos, con sus intensas injusticias y desigual- 
dades, lo que nos exige aprender a ver y mirar de otra manera; en 
sociedades como las nuestras, nadie puede alegar ignorancia y, a 
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pesar de todos los esfuerzos por ocultar y deformar lo que está 
ocurriendo en el mundo, disponemos de medios para enterarnos 
de lo que ocurre. A continuación nos vemos impelidos a realizar 
una opción personal que nos lleva a encargarnos de la situación 
que nos ha tocado vivir, buscando la forma más coherente y efi- 
caz de poner remedio a lo que ocurre. 

Tomamos, pues, partido por honestidad con nosotros mismos 
y sin parar demasiado en las consecuencias que esa opción 
pueda tener. La neutralidad no es posible, pues equivale a apo- 
yar lo que hay, que se mantendrá si no existe un esfuerzo para 
modificarlo radicalmente; y carece de sentido, por más que sea 
frecuente, ponerse del lado de los poderosos, prestarles servicio 
a cambio de una modesta participación en los beneficios que 
obtienen. En este caso, sólo se puede estar del lado de los opri- 
midos y de las víctimas, de quienes sufren las consecuencias 
más devastadoras del desorden establecido, de quienes no tienen 
voz y son constantemente ninguneados. Conmovidos por el 
sufrimiento gratuito e injustificado que padece gran parte de la 
humanidad, interpelados por la mirada de desamparo con la que 
las víctimas expresan su exigencia de reconocimiento, nos 
ponemos de su lado. No lo hacemos para incrementar la acepta- 
ción resignada de la miseria existente, sino para iniciar junto a 
esas personas el camino que lleva a una sociedad libre y solida- 
ria. Tampoco aceptamos el papel de nuevos mesías liberadores 
o de vanguardias conscientes que conducirán a los oprimidos y 
explotados a una nueva sociedad. Es todo más sencillo: simple- 
mente estamos a su lado y colaboramos codo a codo con ellos 
en la denuncia de la injusticia existente y en las luchas empren- 
didas para cambiarlo. 

En todo caso, al tomar partido claro y definido no debemos 
caer en versiones simplificadas de la realidad, como tampoco 
consiste en emplear un lenguaje grandilocuente y apocalíptico. 
La distinción clara entre opresores y oprimidos no puede ser 
pasada por alto, pero la realidad social se resiste a interpretacio- 
nes maniqueas en las que a un lado se sitúan los buenos, muy 
buenos, y a otro lado los malos, muy malos. Las diversas situa- 
ciones a las que hay que ir haciendo frente suelen ser bastante 
complejas, con aspectos positivos y negativos que es preciso 
discernir y tener en cuenta. Algunas de ellas, en algún caso con- 
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creto, pueden llegar a ser intrínsecamente perversas, pero eso no 
es lo frecuente. Tampoco la gente con la que nos relacionamos 
está generalmente y de forma nítida entre los opresores o los 
oprimidos, sino que ocupa posiciones intermedias de las que 
con frecuencia no son enteramente responsables; las personas 
son siempre algo más de lo que hacen y en todas ellas existen 
posibilidades de transformación liberadora y solidaria que hay 
que aprovechar. Y lo mismo se puede decir en sentido contrario: 
incluso después de haber optado decididamente por los oprimi- 
dos, sigue siendo posible que en nosotros mismos pervivan acti- 
tudes opresoras e insolidarias. Dado que todos ocupamos posi- 
ciones diversas en la sociedad y que vamos haciendo frente a 
problemas también cambiantes, no resulta en absoluto infre- 
cuente descubrir que podemos ser muy solidarios en un ámbito, 
y bastante poco en otros. El socorrido ejemplo del líder social 
revolucionario y comprometido, que insiste en ser un completo 
machista en sus relaciones familiares, sigue estando vigente; 
como es igualmente socorrido el caso del revolucionario de ayer 
que pasa a ser el buen ejecutivo de hoy. 


Posiblemente nunca lleguenvs a un mundo perfecto 
peroes bastanteprobable que podrá mgorar si noslo pro- 
ponemos y es casi seguro que empeorará si nos cruzanos 
de brazos. No terres equivocarte: los que no se equivocan 
nunca han convertido su vida en una equivocación. 


La experiencia acumulada en los aproximadamente 40.000 años 
que nuestra especie lleva existiendo no nos permite averiguar con 
claridad si la historia de la humanidad camina en alguna dirección 
o tiene un sentido bien definido. Más arriesgado puede resultar 
afirmar que vamos a mejor y que la sociedad del futuro será mejor 
que la actual. Algunos logros realmente importantes alcanzados 
en la historia pueden ser bastante frágiles y terminar desapare- 
ciendo; recordemos que en estos momentos corren serio peligro 
las conquistas más positivas del estado social y, al menos a corto 
plazo, estamos asistiendo a una degradación de las condiciones de 
vida de gran parte de la población de la Tierra. No se trata de ofre- 
cer una imagen pesimista del futuro, al estilo de la que predomi- 
nó en cierta literatura de ficción hace unas décadas o en muchas 
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películas de gran impacto en la cultura de masas; no obstante, hay 
que tomarse en serio el riesgo de que la especie humana se intro- 
duzca en un callejón sin salida y provoque su propia extinción, o 
una notable degradación de sus condiciones de existencia. 

Lejos parecen estar de nosotros las expectativas que el movi- 
miento obrero tenía a finales del siglo xIx. Recogiendo una tra- 
dición que procedía, aunque con algunas dudas, de la 
Ilustración, consideraban que estaba al alcance de la mano cons- 
tituir una sociedad sin miseria, sin opresión y sin explotación; el 
desarrollo científico y técnico, respaldado por unas adecuadas 
relaciones sociales, lo haría posible. Los hechos acaecidos en el 
siglo xx, y una dura crítica contra todo tipo de gran relato o 
visión global de la historia de la humanidad, han podido provo- 
car cierto desánimo. Incluso se ha propiciado una cierta visión 
de que hemos ido a peor: no sólo no hay un progreso evidente, 
sino que podemos hablar más bien de retrocesos, de degradacio- 
nes de la conducta humana que no permiten augurar nada 
nuevo. Difícil, por no decir imposible, resulta demostrar la vali- 
dez de una visión pesimista u optimista de la historia de los 
seres humanos; el mismo término de progreso es lo suficiente- 
mente ambiguo como para que no podamos precisar de qué esta- 
mos hablando. No obstante, cierto optimismo es imprescindible 
para abordar una acción social transformadora. Los que nos pre- 
cedieron no lucharon en vano y con su esfuerzo consiguieron 
que algunas mejoras sensibles arraigaran en nuestras socieda- 
des; los ejemplos de que se ha dado un progreso material y 
moral en la humanidad desde el neolítico hasta nuestros días son 
numerosos y negarlos no parece real. Por mencionar tan sólo 
uno que me parece decisivo, el siglo xx podría pasar a la histo- 
ria como el siglo en el que por primera vez la mitad de la pobla- 
ción de la Tierra (obviamente, las mujeres) empezó a ser tenida 
en cuenta e inició el camino de su emancipación. Puede pasar 
también como el siglo en el que fue abolida definitivamente la 
esclavitud legal en todo el mundo, si bien persisten formas no 
legales de semiesclavitud. 

Avances, por tanto, los ha habido y todos ellos han sido el 
resultado del esfuerzo realizado por unos seres humanos que no 
se conformaban con la realidad tal como existía en su momen- 
to. Sus ideas iban muy por delante de lo que parecía posible y 
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no hacían caso a quienes afirmaban que las cosas nunca podrían 
cambiar; en su corazón anidaban nuevos mundos y les merecía la 
pena aceptar el reto de intentar convertirlos en realidades. Desde 
luego fueron bien conscientes de que cruzarse de brazos o acep- 
tar resignadamente la situación establecida podía llegar a empe- 
orar sus condiciones de existencia. Sólo se logra el reconoci- 
miento social del que cada uno de nosotros somos dignos si nos 
hacemos notar, si ejercemos nuestro propio protagonismo. La 
historia de la humanidad comienza, en cierto sentido, en el 
momento en el que un grupo de seres decide asumir unos ries- 
gos nuevos, se aleja de un ambiente en el que su subsistencia 
más inmediata estaba asegurada y se lanza a buscar nuevas con- 
diciones de existencia o a modificar el ambiente en el que se 
encontraba. Desde entonces, no han dejado de insistir en el 
intento, procurando alcanzar en cada momento de su historia 
nuevas metas que colmaran sus aspiraciones. 

Es cierto que en todo este proceso ha habido avances y retro- 
cesos, momentos en los que parecía que la meta estaba al alcan- 
ce de la mano y otros en los que desaparecían conquistas que se 
consideraban definitivamente asentadas. Logrados ciertos obje- 
tivos, se comprobaba que aparecían nuevos problemas no pre- 
vistos con anterioridad, o que lo realizado no se ajustaba exac- 
tamente a lo esperado, hasta el punto de que en algún momento 
los sueños que habían animado el esfuerzo transformador termi- 
naban convirtiéndose en pesadillas. La sociedad perfecta, en la 
que hayan desaparecido definitivamente todas las tensiones y 
contradicciones, no parece un objetivo alcanzable, y posible- 
mente tampoco sea deseable. Como mantuvieron algunos pen- 
sadores libertarios, el horizonte siempre se aleja de nosotros y 
tras cada cumbre coronada se divisa otra algo más elevada o una 
más lejana y distinta; en la dialéctica de la historia no existe una 
síntesis final en la que la humanidad logre reconciliarse consigo 
misma y con lo que la rodea, a lo sumo existen etapas en las que 
se alcanza un cierto equilibrio que nos permite descansar y 
tomar aliento para proseguir el empeño renovador a renglón 
seguido. Hay épocas en las que los cambios son más rápidos, y 
son las que más apropiadamente reciben el nombre de revolu- 
ciones, y otras en las que el cambio es más lento, y son etapas 
de reformas que van calando quizá con más profundidad en las 
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ideas y comportamientos de los seres humanos. Lo importante, 
por tanto, es que siga habiendo quienes, animados por la idea de 
una sociedad más justa, sin miserias, explotaciones ni opresio- 
nes, estén dispuestos a aceptar el desafío de hacer algo distinto 
y afrontar el peligro de equivocarse y sean capaces de aprender 
de sus propias equivocaciones para lanzarse de nuevo a la tarea 
de convertir sus ilusiones en palpables realidades. 


Lo verdaderamente revolucionario no está en el futu- 
ro sino en el presente: exige que en cada momento de tu 
vida puedas vivir una vida plena y con sentido. No acep- 
tes aplazamientos para un mañana que siempre está por 
llegar y consigue que tus ilusiones hagan añicos las 
miserias del mundo en el que vives aquí y ahora. 


Una parte de los problemas que acabo de mencionar procede de 
una visión algo equivocada del tiempo y de la historia. Es cierto 
que los seres humanos nos caracterizamos por ser capaces de 
renunciar a la satisfacción inmediata de nuestras necesidades, 
confiando en que ese aplazamiento nos proporcionará mejores 
resultados. Hacemos planes a largo plazo y diseñamos estrategias 
de actuación cuyos resultados sólo se verán con posterioridad, a 
veces con bastante posterioridad. También es cierto que la imagen 
de un futuro mejor o distinto es capaz de movilizar todas nuestras 
energías para introducir los cambios que conviertan nuestros sue- 
ños en realidades. Sin embargo, esto no debe nunca hacernos 
olvidar que, por definición, el futuro y también el pasado nunca 
existen y que contamos sólo con nuestro presente actual, en el que 
ambos, futuro y pasado, pueden hacerse presentes como esperan- 
za de algo distinto o como memoria de lo ya conseguido y vivi- 
do. Todo acontece aquí y ahora; el pasado adquiere entidad en la 
medida en que lo recuperamos en nuestra memoria, las más de las 
veces para reafirmar una identidad personal y social en perma- 
nente proceso de reelaboración. Lo que hemos sido determina lo 
que ahora somos, pero depende mucho de cómo elaboremos 
nuestros recuerdos para saber quiénes somos; como bien saben 
los poderes establecidos, como bien sabía el Gran Hermano con 
su ministerio de la verdad, es preciso reconstruir permanentemen- 
te el pasado para que se ajuste a lo que ahora queremos ser. No es 
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la historia la que determina una identidad nacional, sino que es la 
identidad nacional postulada o propuesta la que nos lleva a volver 
a escribir nuestra historia para servir de aval a dicha identidad. 
Otro tanto se puede decir del futuro, pues éste sólo cobra vigen- 
cia en la medida en que tiene la virtualidad de modificar nuestro 
presente actual, provocando que toda nuestra actividad se perfile 
de acuerdo con las metas que pretendemos alcanzar. 

Por desgracia, la imagen del futuro se ha convertido con exce- 
siva frecuencia en una de las más grandes y eficaces excusas para 
justificar las miserias del presente. Ya en la escuela, a los niños 
se les repite hasta la saciedad que deben soportar el tedio y abu- 
rrimiento que caracteriza su vida escolar cotidiana porque el 
esfuerzo y sacrificio actual les deparará grandes beneficios en su 
vida futura como adultos. A regañadientes aceptan ese hastío 
impuesto por unos educadores poco competentes. Más adelante, 
al llegar a la vida adulta, volverán a comprobar que se les piden 
renovados sacrificios gracias a los cuales llegarán a ver el paraí- 
so terrenal de una sociedad de la abundancia. Lo malo es que, 
acostumbrados a tanto aplazamiento, empiezan a pensar que esa 
plenitud no es algo que corresponda a este mundo, y entonces los 
poderosos más avispados recurren a la idea de paraísos futuros, 
en otra vida, donde definitivamente serán recompensados quie- 
nes en este mundo estuvieron condenados a la penuria y la mise- 
ria. Esta ideología de la renuncia y del aplazamiento resulta 
igualmente patética y empobrecedora cuando se nos impone pre- 
cisamente en nombre de una revolución social que pretende cam- 
biarlo todo, pero que al final termina dejándolo todo como está. 

Jamás habrá una verdadera revolución mientras no rompamos 
con este círculo vicioso de los aplazamientos. Tenemos que exi- 
gir que sea aquí y ahora, en este mundo en el que nos ha tocado 
vivir, donde irrumpan las condiciones que permitan tener una 
vida plena y dotada de sentido. Si desde pequeños se nos acos- 
tumbra a exigir que lo que hacemos sea algo interesante, suge- 
rente y personalmente enriquecedor, a lo largo de nuestra vida 
no nos conformaremos con menos y tampoco estaremos dis- 
puestos a transigir con más aplazamientos que los estrictamente 
imprescindibles, que, por cierto, son bien pocos. Se trata de 
vivir plenamente el presente, la única vida que tenemos que se 
va desplegando conforme vamos narrando nuestras propias his- 
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torias personales y las de la sociedad a la que pertenecemos. No 
consiste en un presente fugaz y momentáneo, no se trata tampo- 
co del imperio de lo efímero y evanescente, como postula la 
sociedad del consumo y el espectáculo de este neoliberalismo 
agresivo que nos domina. En la cultura dominante y dominado- 
ra actual desaparece cualquier conciencia de la propia tempora- 
lidad, se borran las fronteras temporales y entramos en una 
especie de nirvana narcotizador que adormece completamente 
tanto nuestra capacidad de captar la miseria de nuestra vida 
mezquina como la posibilidad de imaginar mundos alternativos. 
Es más, esta sociedad consumista, en la medida en que promete 
una felicidad basada en la posesión y consumo de cosas, nos 
condena a la insatisfacción permanente y a una vida presente 
que se agota a sí misma al percatarse del vacío que se oculta en 
los brillantes envoltorios de los productos de consumo. 

Lo que propongo es más bien vivir un presente denso y exube- 
rante, un presente cargado de recuerdos y de esperanzas, en el que 
actúen en fecunda convivencia tanto las ilusiones que nos mantie- 
nen tensos y expectantes, como el recuerdo de quienes antes que 
nosotros contribuyeron a mejorar nuestras propias condiciones de 
existencia. Bien es cierto que es esta memoria de todas las perso- 
nas que padecieron y sufrieron sin poder atisbar unas condiciones 
de existencia gratificantes y felices la que puede arrojar un cierto 
velo de tristeza que difícilmente puede ser apaciguado; pero 
desde luego, si no recuperamos el pasado de los vencidos des- 
montando de ese modo la historia escrita por los vencedores, 
nuestra memoria mutilada nos impedirá para siempre atisbar la 
grandeza de la epopeya humana por su propia liberación. Sin 
embargo, eso nos lleva a reiterar con mayor fuerza todavía que no 
tenemos por qué seguir renunciando indefinidamente a la felici- 
dad posible y efectiva en el tiempo presente, el tiempo en el que 
ya pueden darse las condiciones de una vida personal y social 
dotadas de sentido, aunque todavía sigan sin ser realizadas posi- 
bilidades inagotables e imprevisibles de plenitud que asoman en 
el futuro. Roto el tiempo vacío y homogéneo que tanto le gusta al 
mercado continuo de capitales, planteamos un tiempo ahora, que 
al estilo del tiempo mesiánico, pretende hacer de cada día un día 
de fiesta, evitando de ese modo que nos resignemos a la monóto- 
na repetición de insoportables días nefastos. 
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Empieza transformando radicalmente a ti misrmo y a 
lo que te rodea, actúa en tu propia persona y en tu entor- 
no més inmediato para que desaparezca todo lo que 
haya de opresión y explotación.. No hace falta irse muy 
lejos para carrbiar las cosas. 


Tampoco podemos olvidar que toda revolución digna de ese 
nombre tiene que empezar por uno mismo. Ya comenté anterior- 
mente que no podemos incurrir en estériles concepciones mani- 
queas en las que, como no podría ser de otro modo, nosotros 
mismos estamos siempre en el lado de los buenos y no en el de 
los malos. Es fácil, por ejemplo, encontrarse con personas que 
denuncian la corrupción generalizada de la sociedad, pero 
mucho más difícil resulta encontrarse con alguien que reconoz- 
ca que es una persona corrupta. Paradójica situación ésta de 
vivir en una sociedad llena de corruptos, sin encontrar nunca 
uno de carne y hueso. Los malos siempre son los otros y el mal 
es algo que padezco, pero nunca es algo en lo que colaboro o 
que contribuyo a perpetuarse y a extenderse; a lo sumo es algo 
que devuelvo apelando a la legítima defensa, pensando que de 
ese modo deja de ser algo malo. Somos en gran medida el resul- 
tado de la sociedad en la que vivimos y de ella hemos recibido 
muchas de las características que tan duramente criticamos. 
Estamos empapados de machismo y rezumamos deseos de con- 
sumir; acumulamos y acaparamos posesiones siempre que 
podemos y a la primera de cambio nos dejamos llevar por una 
irrefrenable tendencia a la dominación y la competición. Esas 
inclinaciones conviven en nuestro interior con otras más solida- 
rias y cooperativas, más tolerantes y respetuosas, que también 
hemos recibido de esta sociedad nuestra. Una tarea perentoria 
es, por tanto, erradicar en nosotros mismos todo lo que hay de 
negativo y destructivo, procurando por el contrario desarrollar 
el lado positivo de nuestra personalidad. 

Al afirmar esto no estoy proponiendo ningún tipo de transforma- 
ción individual e intimista, como tampoco propongo levantar un 
pequeño y protegido ambiente paradisíaco en el que poder refu- 
giarnos con las personas más allegadas. El cambio personal debe 
1r siempre acompañado del cambio social, pues estamos en presen- 
cia de eso que podemos llamar relación de causalidad circular. 
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Sólo con buenas personas se puede conformar una buena sociedad, 
pero sólo en una buena sociedad pueden brotar y prosperar las 
buenas personas. Visto desde otro ángulo, nadie que no se aprecie 
a sí mismo, que no pueda mirarse al espejo sin avergonzarse, que 
no tenga una buena imagen de su propia persona, podrá nunca tra- 
tar bien y apoyar a quienes lo rodean, pues su propia frustración 
personal generará actitudes y comportamientos sumamente des- 
tructivos. En sentido inverso, cuando la sociedad que nos rodea 
nos desprecia e ignora, o se niega a reconocer nuestra participa- 
ción en la tarea colectiva de producción de riqueza, es bastante 
difícil, por no decir imposible, que podamos llegar a apreciarnos a 
nosotros mismos; también en este caso se incrementará un profun- 
do resentimiento y frustración que alimentará las semillas de la 
violencia y la destrucción. 

Resulta ingenuo pensar que cambiando de lugar, marchando a 
otra sociedad, van a resolverse nuestros problemas. Eso puede 
ser cierto cuando las condiciones de explotación y opresión son 
tan devastadoras que apenas se puede seguir viviendo, pero en 
general estemos donde estemos y vayamos a donde vayamos, el 
reto seguirá siendo el mismo: emprender la tarea inacabable de 
la transformación radical de nosotros mismos y de nuestro 
entorno más inmediato, de tal modo que vayan progresivamen- 
te desapareciendo todas las marcas de la opresión y la explota- 
ción que nos condicionan. Ingenuas son también las personas 
que piensan que, si pudieran estar en otro sitio, sea este Chiapas 
o Porto Alegre, serían revolucionarias comprometidas. Lo que 
sucede es más bien lo contrario; nada hay en Chiapas que lo 
convierta en un lugar especialmente revolucionario, sino que 
fue la decisión de unas comunidades de actuar de otra manera, 
de proclamar que ya estaba bien de marginación y explotación, 
la que provocó una transformación revolucionaria. Sin duda 
alguna, ciertas circunstancias contingentes y casuales, además 
del acierto en las tácticas escogidas, permiten que un determina- 
do intento cuaje y tenga consecuencias de largo alcance, mien- 
tras que intentos anteriores, menos afortunados fueron ahogados 
probablemente en sangre. Esto, a pesar de todo, no modifica en 
absoluto la exigencia de empezar a actuar aquí y ahora, estemos 
donde estemos, luchando contra las formas de opresión y explo- 
tación que nos resultan más próximas y familiares. 
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Vincula lo que haces con el conjunto delos probleras a 
los que en estos momertos tiene que hacer frentel a hurme- 
nidad Entoda acción local debeestar presenteuna exige» 
cia derevoludón integra quealcancea todo y a todos 


En cada uno de nosotros está presente toda la humanidad, la ya 
pasada y la que actualmente vive. Aunque de forma muy tenue 
cuando se trata de grupos lejanos y distintos, en la vida social fun- 
ciona también aquello del efecto mariposa: el batir de las alas de 
una mariposa en el mar de China puede provocar una tormenta en 
el Caribe. Las condiciones de la globalización actual refuerzan 
esta hipótesis, de tal modo que las consecuencias de una huelga en 
Birmania pueden repercutir en mis condiciones de vida en España. 
En cada situación concreta se produce una especie de condensa- 
ción única e irrepetible de múltiples relaciones temporales y espa- 
ciales, por lo que cobra pleno sentido la afirmación de que todo lo 
que hacemos localmente repercute globalmente. Plantear, por 
tanto, que se actúe localmente y se piense globalmente no es más 
que asumir consciente y plenamente lo que de hecho ya está ocu- 
rriendo. Posiblemente hayan sido los problemas ecológicos de la 
actualidad los que más han favorecido que calara en la gente este 
enfoque globalista de la acción individual, enfoque que se ha pro- 
fundizado con la expansión de las multinacionales y la deslocali- 
zación de los centros de trabajo y con la difusión creciente de los 
medios de comunicación de alcance planetario. 

Por más que pueda resultar difícil, por más que podamos equi- 
vocarnos al analizar la situación y proponer líneas de actuación, 
el hecho es que, hagamos lo que hagamos, no debemos nunca 
dejar de pensar en las repercusión que nuestra actuación tendrá 
sobre toda la humanidad. Eso implica que tendremos que eva- 
luar la coherencia que nuestros fines y nuestros medios guardan 
con los que afectan a todos los seres humanos. Si empezamos 
por lo más próximo como he dicho antes, no tenemos por qué 
dejar de pensar en lo más lejano, pues nuestra actuación tiene 
que ir engarzándose en una cadena cada vez más amplia. 
Utilizando un ejemplo que me resulta muy familiar, cuando doy 
clase, el primer centro de mi atención lo constituyen el grupo de 
alumnos con el que estoy aprendiendo y enseñando, pero no 
puedo olvidarme del círculo un poco más amplio formado por 
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todos los grupos que comparten el mismo centro escolar; y al 
pensar en éste, tendré que tener en cuenta también el barrio o 
municipio en el que dicho centro esté ubicado, para inmediata- 
mente seguir ampliando el alcance de mis consideraciones hasta 
abarcar la totalidad el planeta. Más que de círculos concéntri- 
cos, se trata de una espiral que cada vez se abre más, pero sin 
dejar de pasar una y otra vez por unos radios imaginarios. Es 
decir, después de tener en cuenta el ámbito más amplio, debo 
volver a actuar al más próximo y restringido, aunque ya con una 
actitud bastante diferente. Lo mismo ocurre si la espiral la reco- 
rremos en el sentido inverso; cuando nuestra actividad se dirige 
directamente a un ámbito muy amplio de intervención, como 
puede ser, por ejemplo, mi actuación como militante de un sin- 
dicato de enseñanza, nunca puedo dejar de pensar en la inciden- 
cia que esa actuación tendrá en el contexto más concreto, el de 
mi aula y mis alumnos. Si queremos cambiar la sociedad, no se 
trata de una pretensión abstracta, sino de un proyecto que debe 
implicar una mejora en la vida de las personas concretas e indi- 
viduales y de los pequeños grupos que forman una sociedad. Si 
queremos cambiar un espacio más reducido de relaciones socia- 
les, lo hacemos para que eso termine provocando un cambio 
generalizado gracias al cual el cambio más local podrá subsistir 
y no perecer en un ambiente hostil. 

Lo que acabo de decir respecto de las personas o grupos que 
deben ser tenidos en cuenta en la acción social transformadora, 
puede ser dicho igualmente respecto de los temas que constitu- 
yen nuestro foco de interés. Es posible que, por afinidades per- 
sonales o por circunstancias más coyunturales, decida centrar 
toda mi actividad en la lucha sindical, o que me incline más por 
volcarme en la protección de los Derechos Humanos. Sería una 
ilusión propia de personas ilusas, más que de personas ilusiona- 
das, pensar que basta con dirigir todo mi esfuerzo hacia esos 
temas específicos, olvidando todos los demás de los que se 
encargarán posiblemente otras personas tan comprometidas o 
más que yo. Aquí también los problemas están profundamente 
interrelacionados, de tal modo que difícil será que cambiemos 
en uno solo de ellos si al mismo tiempo no se intenta cambiar en 
todos los demás; igualmente, cuando abordamos reformas revo- 
lucionarias en uno de esos ámbitos debemos ser conscientes de 
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que lo que hagamos tiene que guardar coherencia con lo que 
haya que hacer en otros ámbitos. Un ejemplo relativamente sen- 
cillo lo constituyen las reivindicaciones sindicales en las que se 
necesita incluir preocupaciones ecológicas o feministas para 
que las mejoras obtenidas en las condiciones laborales no degra- 
den el medio ambiente ni perpetúen la discriminación de las 
mujeres en el puesto de trabajo. Si antes mencionaba la impor- 
tancia de tener siempre una perspectiva global cuando actuamos 
localmente, ahora se trata de tener una conciencia de integrali- 
dad cuando intentamos resolver problemas parciales. 


La opresión y la explotación están presertes en muchos 
lugares y de muchas maneras. Múltiples son también las 
posibles luchas, todas ellas importantes aunque algunas 
lo son rrás en algún momento. Nuestra ¡intervención debe 
ser flexible y responder a las mil caras del poder. 


Presente ya en la tradición de las luchas sociales del siglo ante- 
rior, si bien de manera incipiente o latente, la segunda mitad del 
siglo xx nos ha permitido percibir la pluralidad de manifestacio- 
nes de la opresión que están presentes en nuestras sociedades. En 
la sociedad contemporánea existen múltiples y distintas formas de 
ser una víctima como consecuencia también de variadas situacio- 
nes de opresión o explotación. También existen muy diversos 
lugares en los que se están desarrollando importantes luchas 
sociales, con diferentes estrategias y objetivos. Nos encontramos 
en lo que ya se viene llamando una sociedad red, con una geome- 
tría variable en la que los nodos que se constituyen en puntos de 
referencias pueden cambiar con relativa facilidad. Es una socie- 
dad descentrada, aunque puede decirse que al mismo tiempo exis- 
te un único bloque dominante bastante homogéneo, en la que pro- 
liferan las luchas de oposición también descentradas. Debido a 
esto, resulta espinoso elaborar una teoría global de la sociedad en 
la que fuera posible hacer una descripción y ofrecer una explica- 
ción del modo en el que toda esa pluralidad puede ser articulada. 
Aeso se refiere la crítica social postmoderna cuando señala la casi 
imposibilidad de recuperar una propuesta totalizadora, que supere 
la multiplicidad, la fragmentación y, en ocasiones, la inconmen- 
surabilidad de las opresiones y las resistencias. 
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Esta situación ha ampliado, sin duda, nuestra manera de enten- 
der las luchas por la liberación de la humanidad, recuperando y 
profundizando esa integralidad y globalidad que acabo de evo- 
car. Por otra parte, tampoco conviene ir demasiado lejos en esa 
constatación de la ausencia de una gran teoría social o de la difi- 
cultad de integrar las distintas luchas en un proyecto coherente 
de emancipación. En todos los casos concretos, en todas las 
situaciones particulares de opresión, se organiza la lucha o la 
resistencia apelando a principios universales muy similares; 
como decía un poeta, en este mundo no es justo que nadie escu- 
pa sangre para que otros vivan mejor. Todos, absolutamente 
todos los seres humanos tenemos derecho a ser tratados con dig- 
nidad y a disfrutar de las condiciones de igualdad en las que 
podamos llegar a ser quienes somos. Toda lucha, por muy local 
que sea, plantea reivindicaciones que trascienden el propio con- 
texto y pretenden tener un alcance de universalidad, conscientes 
en definitiva de que nada de lo que sea humano nos resulta ajeno 
y que en la suerte de la víctima más débil está en juego la suer- 
te de toda la humanidad. Quizá ya no pensemos en la sociedad 
sin clases como configuración específica de la alternativa que 
vamos buscando, pero en sus rasgos más generales todos segui- 
mos aspirando a una sociedad mucho mejor que la actual, una 
sociedad en la que sea posible la felicidad que nos merecemos. 

Si el análisis de la sociedad actual y de las luchas alternativas 
que he venido haciendo es sustancialmente correcto, podríamos 
decir que hay en estos momentos un problema que se presenta 
como el más grave. La hegemonía impuesta por el modelo neo- 
liberal de globalización, liderada por una alianza de tecnócratas 
y capitalistas de diverso tipo, es la que está causando mayores 
niveles de infelicidad y pobreza a la humanidad y contra ella 
hay que dirigir el núcleo de las críticas y de las luchas sociales. 
El éxito de algunas convocatorias recientes, empezando por la 
famosa de Seattle, es prueba bastante sólida de que son muchas 
las organizaciones, grupos sociales y sectores económicos y 
políticos que ven en ese neoliberalismo rampante el enemigo 
que debe ser batido. Es bastante probable que no todas ellas 
compartan exactamente los mismos intereses, o que quieran 
conseguir los mismos objetivos a corto y medio plazo, pero eso 
no niega el hecho de que los paladines del neoliberalismo han 
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conseguido convertirse en la representación más genuina de la 
maldad opresora y explotadora del momento. Dado que sus inte- 
reses son predominantemente económicos, con la obtención de 
beneficios como único horizonte para su actuación, tampoco 
puede extrañarnos que resulte especialmente urgente que el 
movimiento sindical recupere una capacidad de movilización y 
un protagonismo en la confrontación que había perdido tras 
décadas de concertación. 

Defender la centralidad de la lucha económica, y más en concre- 
to de las condiciones de trabajo y del reparto de la riqueza, no sig- 
nifica negar la importancia de las demás luchas ni proponer que 
deban subordinarse todas ellas a las luchas de tipo más sindical. 
Insisto en que muchas son las posibilidades, muchas deben ser 
también las organizaciones y los frentes de luchas y, como no 
podía ser menos, también tienen que ser muy variadas las estrate- 
gias empleadas para combatir un modelo de relaciones sociales 
que es poderoso y expeditivo en los medios empleados para pre- 
servar su hegemonía. También es posible que según la esfera en 
la que nos estemos moviendo, la zona geográfica de la que se trate 
o el momento histórico específico, una lucha pueda exigir una 
preferencia y prioridad que no tendrían cambiado el contexto. Eso 
sí, una parte no despreciable del éxito de las luchas para modifi- 
car radicalmente las actuales relaciones sociales dependerá de la 
capacidad que se tengan de establecer vínculos flexibles y coor- 
dinados entre todas ellas, de tal modo que se pueda ir avanzando 
de modo más coherente. Igualmente resulta imprescindible que 
cada lucha concreta sea capaz de integrar, o al menos tener en 
cuenta, el conjunto de actores y de intereses por la transformación 
social que están en juego en la época actual. 


El pensamiento único sólo existe en las mentes de quie 
neshande ado de pensar y aceptan resignadanmentelasconr- 
signas de los que ¡intentan contrd ar la sociedad Atrévetea 
pensar por ti misro en diálogo con las muchas personas 
quesaben quelas cosas pueden ser de otra manera. 


Uno de los embustes más celosamente propagados por los 
medios de comunicación actuales y por los intelectuales de pala- 


cio es el que afirma que las propuestas cooperativas y solidarias, 
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encabezadas hasta no hace mucho tiempo por el mito de la Unión 
Soviética, han fracasado completamente y que el libre mercado 
capitalista se ha erigido como único vencedor en la confrontación 
social que duraba ya casi dos siglos. El embuste parte de una dis- 
torsión inicial notable; no es cierto que el modelo del socialismo 
realmente existente fuera en realidad una alternativa solidaria y 
cooperativa, como ya venían denunciando desde sus mismos orí- 
genes diversos sectores de izquierda, en especial los libertarios. 
Esta parte del embuste no constituye de todas maneras un proble- 
ma grave, pues el modelo soviético ya estaba bastante desacredi- 
tado, aunque su sola presencia pudiera suponer un freno para la 
rapiña del capitalismo neoliberal. Más preocupante resulta que el 
neoliberalismo se presente a sí mismo como el vencedor de la 
contienda y como la solución definitiva a los problemas de la 
humanidad. En un alarde de soberbia petulante se considera que 
con esta nueva etapa se ha entrado definitivamente en el fin de la 
historia. Esta petulancia sería una más, similar a las muchas ante- 
riores que habían dicho lo mismo o algo parecido, como la 
Revolución Francesa o el imperio nazi de los mil años. Pero es 
que además el modelo vigente se parece más a una chapuza social 
que a una construcción mínimamente sólida. 

No se le puede negar su contribución a un potente desarrollo de 
las fuerzas productivas, hastael punto de que posiblemente por pri- 
mera vez en la historia se tiene claro que los problemas de caren- 
cias graves en la satisfacción de necesidades básicas es tan sólo un 
problema político, pues sobran bienes paratodo el mundo. También 
debemos reconocer que ha mostrado una enorme flexibilidad en las 
últimas décadas, siendo capaz de fagocitar a algunos de sus críticos 
más poderosos y de convertir en beneficio propio lo que en princi- 
pio se presentaba como una seria amenaza. Sin embargo, en sus 
mismos éxitos están sus fracasos; el hecho innegable es que en una 
sociedad de abundancia está aumentando gravemente la pobreza y 
la exclusión social, mostrando el modelo una incapacidad ejemplar 
de proporcionar a todo el mundo los medios imprescindibles para 
la subsistencia mínima. El sistema actual carece posiblemente de 
un proyecto a medio y largo plazo realmente creíble para solucio- 
nar algunos problemas inmediatos de especial gravedad, como 
puede ser el desempleo, el deterioro ambiental o la distribución 
equitativa de los bienes. Va poniendo parches según van surgiendo 
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los problemas y, dejado a su propio ritmo como proponen sus 
defensores más radicales, augura desastres variados de diverso tipo, 
algunos de los cuales ya se están produciendo. Mucho menos capa- 
citado se lo ve para hacer frente a otros riesgos que están empezan- 
do a perfilarse en el horizonte. Intentar, por ejemplo, gestionar el 
problema del suministro del agua, uno de los más urgentes a corto 
y medio plazo; como si de un bien privado se tratara terminará con 
bastante seguridad por agravar el problema. 

No es cierto, por tanto, que todos los grupos que están ejercien- 
do la resistencia contra el desorden establecido sólo sepan protes- 
tar y carezcan de respuestas. Puede que, en un primer momento, 
las alianzas encaminadas a aglutinar esfuerzos se centren más en 
lo que se rechaza que en lo que se propone, más que nada para 
reforzar la unidad frente al acoso de que son objeto por parte de 
los poderes hegemónicos. En la medida en que esas luchas vayan 
desarrollándose y sus protagonistas establezcan un diálogo serio 
sobre los objetivos, los fines y los medios que se deben emplear, 
se podrá comprobar con mayor claridad que son ellos los que 
están dando pruebas crecientes de imaginación y sugiriendo res- 
puestas innovadoras que suponen un paso adelante. Por el contra- 
rio, es el pensamiento oficial el que muestra evidentes síntomas 
de parálisis y falta de imaginación. Una vez más resulta espinoso 
y complicado saber si se va a producir un giro notable en la situa- 
ción que permita reconstruir redes de solidaridad internacionales 
y abordar cooperativamente los numerosos conflictos a los que la 
humanidad tiene que hacer frente. Por fortuna siguen siendo 
muchas las personas que hacen propuestas alternativas cimenta- 
das en el apoyo mutuo, que se atreven a pensar en contra de los 
dogmas oficiales y que apuestan decididamente por una sociedad 
completamente distinta. Hoy, como ayer y como en todo futuro 
previsible, la cultura dominante fracasa en su pretensión de aca- 
bar con toda contestación a su dominio y la gente sigue demos- 
trando que quieren, pueden y saben vivir de otra manera. 


Nuestra acción debe ser el gerplo de que todo es 
posible y de que la sociedad puede carrbiar radicalmen- 
te En lo que hacemos y en córmo lo hacemos, en la 
acción directa, se manifiesta una sociedad sin opresión 
y sin explotación. 
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Siguiendo lo ya dicho a propósito de la idea de futuro y de la 
necesidad de que volquemos nuestro esfuerzo en un presente dis- 
tinto, lo importante en todo proceso revolucionario no es tanto la 
meta a la que hay que llegar como la forma distinta de recorrer el 
camino. Una vez que hemos roto con ese pensamiento que se pre- 
senta como único, empezamos a ver las cosas de otra manera a 
tener una jerarquía de valores completamente distinta. No sólo 
empezamos a percatarnos de manifestaciones de la opresión y la 
explotación que hasta entonces nos habían pasado desapercibidas 
y potenciamos nuestra capacidad de detectar y desmontar la ideo- 
logía dominante y su pretensión de ocultación interesada de la rea- 
lidad social; también es esencial que esa ruptura dé paso a una 
forma completamente distinta de vivir, no exenta de dificultades y 
contradicciones, pero con ideas bastante claras respecto de cuál es 
la única conducta coherente con los fines que se intenta conseguir. 
Está claro que no todos los grupos sociales tienen los mismos fines 
como objetivo de su acción social; algunos pretenden mantener 
una sociedad en la que sigan existiendo las jerarquías y las des- 
igualdades en todos los aspectos, mientras que otros buscamos una 
sociedad en la que la libertad, la igualdad y el apoyo mutuo cons- 
tituyan las indisociables urdimbre y trama de un nuevo tejido 
social. Y esta opción ya marca claras diferencias. 

No obstante, donde más nos jugamos nuestros proyectos socia- 
les alternativos es en los medios que empleamos, es decir, en 
cómo los hacemos presentes en el aquí y el ahora. Sólo en la 
medida en que nuestros medios sean coherentes con los fines, 
estaremos realmente avanzando en la construcción de una socie- 
dad alternativa. Aquí, como en todo, lo importante no es lo que 
decimos, sino lo que hacemos. Eso es lo que da credibilidad a 
nuestro discurso e incrementa la adhesión social. Al predicar con 
el ejemplo propio dejamos bien claro que creemos seriamente en 
lo que decimos y que nuestros ideales son algo más que las enso- 
ñaciones de unos visionarios. Es más, nuestras propuestas adquie- 
ren solidez en la medida en que hacemos ver que sí se pueden 
poner en práctica y que además son bastante eficaces para gestio- 
nar los problemas a los que debemos hacer frente. Carecería de 
sentido, por ejemplo, apostar por una sociedad autogestionaria, 
pero no poner nunca en práctica dicha autogestión alegando que 
eso sólo será posible una vez modificadas las circunstancias 
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sociales. Al mismo tiempo, ese cambio radical de nuestra actitud 
y de nuestra manera de vivir debe mostrar que nos acercamos a la 
felicidad buscada; el compromiso por la transformación social 
debe ser siempre algo alegre, una explosión de plenitud, de exu- 
berancia creativa y de alegría de vivir. No es en absoluto el odio 
a la miseria existente lo que se manifiesta en nuestra actividad, 
sino la pasión creadora de quienes apuestan por mucho más que 
lo que ofrece la mezquindad cotidiana. 

La acción cotidiana adquiere importancia también porque la 
meta hacia la que avanzamos nunca va a estar del todo definida, 
ni tampoco puede estarlo. Sólo el boceto, los grandes rasgos del 
proyecto, están bien presentes en nuestros ideales, pues sin ellos 
tampoco sabríamos hacia dónde encaminar nuestros pasos. A 
pesar de todo, el propio camino que vamos recorriendo puede y 
debe ir introduciendo modificaciones en lo que hacemos, pues 
también van cambiando las circunstancias y se van generando 
dificultades en las que anteriormente no podríamos siquiera 
haber pensado. La transformación social necesita grandes dosis 
de flexibilidad y creatividad llegado el momento de decidir 
cómo vamos caminando hacia ella. Fieles y sensibles a las cir- 
cunstancias que nos ha tocado vivir y a la gente con la que com- 
partimos esas circunstancias, iremos comprobando que el final 
se encuentra ya en el principio como expectativa y la expectati- 
va inicial va desplegando nuevas posibilidades y nuevas exigen- 
cias según vamos avanzando. Esta apertura mental, esta creati- 
vidad con la que abordamos la transformación social, tiene que 
asumir tanto la posibilidad de equivocarnos al actuar, pues tene- 
mos que ir tanteando diversas posibilidades, como la radicalidad 
en las exigencias. Lo queremos todo y lo queremos ahora; 
damos pruebas de realismo precisamente porque pedimos lo 
imposible y obstinadamente nos mantenemos en nuestras exi- 
gencias y hacemos ver que la Luna sólo está lejos para quienes 
se obstinan en mirar tan sólo al dedo que la señala. 


Mi libertad evpieza donde errpieza la libertad de los 
derÉs y no sererros completamente libres hasta quetodos 
lo seres huranos sean libres El apoyo mutuo, la solidari- 
dad, son las claves de la revdución social: nadie libera a 
nadie, los seres humanos se liberan en comunidad. 
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La acción social es también un canto a la libertad. Parte del 
convencimiento de que la historia no está escrita ni existe un 
destino ya fijado, ante el que sólo nos cabe la aceptación resig- 
nada. Hay, claro está, condicionamientos, limitaciones, media- 
ciones que no podemos soslayar, pero al final siempre queda un 
margen para que podamos decidirnos y asumir la responsabili- 
dad de lo que hacemos. Nadie puede decidir por nosotros; 
somos los agentes de nuestro propio futuro y nuestra propia 
identidad no es más que el resultado de las decisiones que 
vamos tomando a lo largo de nuestras vidas. Algunas de esas 
decisiones incrementan nuestra libertad y amplían el abanico de 
posibilidades, como ocurre cuando dejamos de someternos y de 
obedecer. Otras, por el contrario, pueden cerrarnos puertas y 
precipitarnmos en una carrera de concesiones, delegaciones y 
dimisiones personales. En todo caso, por más que las circuns- 
tancias puedan restringir bastante el ejercicio de la libertad, nos 
toca a nosotros mismos tomar la decisión definitiva que dota de 
sentido a nuestra vida. Como ya dije, tenemos que decidir de 
qué lado estamos y por quién optamos, y en eso no hay excusas 
ni dilaciones. Por otra parte, al exaltar la libertad de quienes 
quieren ser los agentes de su propia vida, estamos también 
demandando crear las condiciones de existencia reales que 
hagan posible el ejercicio de la libertad. La pobreza, la miseria, 
las relaciones de dominación o las de explotación son todas ellas 
circunstancias que empobrecen notablemente el alcance de 
nuestra libertad. No basta con proclamar la libertad; es impres- 
cindible crear las condiciones materiales en las que el ejercicio 
de esa libertad sea algo más que pura retórica. 

La libertad natural, aquella que se identificaría como la capaci- 
dad de hacer lo que a cada uno le venga en gana, es una libertad 
tan irreal como estéril. Ejercer la libertad siempre es una práctica 
social que sólo tiene sentido realizada en comunidad; necesitamos 
que los demás sean también libres para que nuestra libertad crez- 
ca y todo proceso de liberación sea una actividad cooperativa en 
la que solidariamente colaboremos con otras personas para ir ven- 
ciendo las dificultades que restringen nuestras posibilidades, 
nuestras capacidades y, por tanto, nuestras libertades. Como se ha 
dicho ya muchas veces, nadie libera a nadie, la libertad no puede 
ser impuesta, sino que tiene que ser personalmente asumida en un 
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proceso en el que los seres humanos se liberan en comunidad. 
Sólo en una sociedad en la que existan unas normas tomadas 
libremente por todo el mundo, tras un proceso igualmente libre de 
discusión sobre esas normas, que siempre serán revisables y 
modificables para mejor responder a nuestras necesidades y pro- 
yectos, podremos empezar a considerarnos libres. Atados a tradi- 
ciones y costumbres sociales que no nos atrevemos a cuestionar, 
encerrados en los estrechos límites que esos condicionamientos 
nos imponen, y perdida la capacidad de imaginar infinitos mun- 
dos posibles y distintos, no podremos decir que estamos siendo 
libres. Aislados en un apartado rincón, rodeados de súbditos 
sumisos dispuestos a cumplir lo que queramos imponerles, sólo 
disfrutaremos de un espejismo de libertad. 

Al insistir en esta dimensión solidaria y cooperativa estamos 
admitiendo hasta qué punto dependemos del reconocimiento 
ajeno para llegar a ser nosotros mismos. Nada hay más nocivo 
para la libertad que el miedo; miedo a correr riesgos y escoger 
el camino equivocado, pero sobre todo miedo a las personas que 
nos rodean y en las que vemos potenciales enemigos. En un 
mundo en el que siempre estuviéramos temiendo ser atacados 
por otras personas, la libertad se agostaría y sería sustituida por 
medidas de protección y de seguridad. El valor personal y la 
confianza en los demás se convierten de este modo en piedra 
angular de la libertad. Sólo quienes confían en los demás, quie- 
nes no se consideran ningún mesías salvador de nadie y aceptan 
a los demás tal y como son, sin aspirar a cambiarlos ni imponer- 
les nada; sólo quienes no pretenden que los demás sean como a 
ellos les gusta ser, y están abiertos a diversos y alternativos 
modelos de realización personal; sólo quienes siguen pensando 
que los seres humanos merecen la pena y son seres en los que se 
puede confiar, sólo ésos estarán contribuyendo a crear un 
mundo realmente libre y solidario. 
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